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Il famoso tessuto cellulare 
“AERTEX , 


1 caldo o il freddo eccessivo non influiscono affatto sulle 
persone che indossano gli indumenti “Aertex ,. L'aria pura, 
imprigionata dalle miriadi di celle del famoso tessuto, mantiene 
il corpo completamente libero dai cambiamenti di temperatura 
e allo stesso tempo agevola la normale traspirazione della pelle, 
a qualsiasi temperatura. 
Gli articoli “ Aertex,, sono altresì di grande durata, posse- 
dendo capacità di resistenza, sia al continuo uso che al lavaggio. 
Il vasto assortimento comprende le ultime novità, in Ma- 
glieria, Camice, Combinazioni, Pigiamas. 
Le qualità di maglieria 1616 e 942 sono particolarmente 


raccomandabili. 
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perse LA BIANCHERIA PIÙ SANA 


RAPPRESENTANTE IN IraLia DELLA “ THE CELLULAR CLOTHING Co. 
G. TIDONA — Via Puglie, 19, Roma (25) 


LA MARCA CHE OFFRE 
USI. LA MIGLIORE SCELTA 
DEGLI APPARECCHI 
D'OGNI SPECIE E GRANDEZZA 


Elettricità 
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LA BELLEZZA È FUGGITIVA... 


Non v'è dono della natura, più facile ad alienarsi, della bellezza, con- 
siderata nel pieno suo pregio, come perfezione assoluta di linee, di pro- 
porzioni e di delicatezze, di tonalità e di sfumature. 

Le donne veramente preoccupate di mantenersi a lungo belle, affasci- 
nanti e giovanili in viso, non debbono attendere che è tempo, le malattie, 
i dispiaceri, gli strapazzi, ecc., deturpino quel meraviglioso involucro fornito 
dalla natura, che si chiama epidermide. — Si corra subito ai ripari! Si 
premunisca contro i danni usando giornalmente per la bellezza del viso la 


Crema Mousse Mousse 130 


Perfetta creazione del celebre 
INSTITUT DE BEAUTÈ 


PARIS 
26, Place Vendéme 


“KÙPPERBUSCH” 


SUI PERFEZIONAMENTI TECNICI 
SOLIDA E SCHIETTA QUALITÀ 
SI BASA LA LORO FAMA 


Casa unica al mondo specializ- 
In vendita presso le primarie Ditte del ramo 


zata nella preparazione dei pro- 
dotti per la cosmesi della pelle. 


RAPPRESENTANTE PER L'ITALIA; 


EMILIO ANSCHERLIK - MILANO (137) 


VIA DEL CARAVAGGIO, 6 


Chiedete al vostro fornitore il meraviglioso opuscolo illustrato contenente 
tutti i trattamenti di bellezza creati dall' INSTITUT DE BEAUTÉ. 
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LES POIS DE SENTEUR DE CHEZ MOI 
CARON FSPARTS 
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| i rrorumi “CARON” nn ITALIA - 
SONO IN VENDITA NEI MIGLIORI NEGOZI DI PROFUMERIE 


Depositari per PItalia: 


L. Manetti - H. Roberts & Co. 
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Il Pericolo 
che Volteggia nella Notte 


Tanto i bambini quanto gli adulti che dormono pacificamente sono 
spesso vittime delle mortifere zanzare. Le zanzare, veicoli della febbre 
e di altre malattie letali, sciamano nella notte. Vaporizzate il Flit, 
prima di coricarvi. Il Flit è micidiale per le mosche, zanzare, pulci, 
tignuole, formiche, cimici e per le loro uova. Imnocuo per le persone. 
Non macchia, 


Non confondete il Flit con altri insetticidi. Esigete la stagna gialla 
colla fascia nera. 
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COMODITA 
Arriverete freschi e ri- 
posati! | pneumatici 
Goodrich, costruiti con 
impasti di gomme mg 
bide vi portano 


urti nè scosse, 
gita vi sembrer 
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Agenzia Italiana Pneumatici GOODRICH - Soc. An. Emerico Steiner - Piazza Castello, 7, MILANO 
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Motore silenzioso, docilità di vertirete usando €ss0. Cio con- 
manovra, prontaripresaemag-  ferirà alla Vostra vettura uno 
giore velocità sono i principali spiccato carattere di signorilità 
vantaggi che ben presto av- e distinzione e e e e è è 


IL SUPER CARBURANTE 
(7 
Economia Potenza 
Velocità Silenziosità 
Agilità Signorilità 
Sveltezza Soddisfazione 
Regolarità i e Ambizione 
7 30-1008 A 
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IL RE TRA LE POPOLAZIONI COLPITE DAL TERREMOTO 


ACCOMPAGNATO DAL MINISTRO DEI LL. PP. ON. DI CROLLALANZA, VITTORIO EMANUELE II VISITA 1 PAESI (Fot. Ficarelli) 
DEVASTATI, RECANDO LA SUA PAROLA CONFORTATRICE E IL SUO MIRABILE NELLA PRONTA E 
SOCCORSO E DI RICOSTRUZIONE ORGANIZZATA DAL GOVERNO NAZIONALE. — AQUILONIA (ALTA IRPINIA), 25 LUGLIO... 


IL TERREMOTO DEL VULTURE 


La cronaca di questi giorni è triste, ma 
è anche ricca di bontà e di forza. I grandi 
gapali nei momenti più alti e più gravi 

la: loro .sforia, devono superare, serena- 
mente tutte le avversità. In breve, due no- 
tiziex dolorose si sono succedute l'una al- 
l'altra: .gli animi ‘nostri erano dominati dal 
pensiero delle vittime del Vulture, quando è 
giunta la notizia del 
ciclone del Montello. 

Da tutto questo, 
più alto e luminoso 
sorge lo spirito ‘at- 
tivo dell'Italia viven- 
te. Parliamo anzi tut- 
to del terremoto del 
Vulture... [C'è, per 
caso, qualcuno che 
non ha voglia di tur- 
bare con simili di- 
scorsi gli ozî estivi, 
le tranquillità del ma- 
re e del monte? No... 
la verità è che, anche 
non volendo, non si 
riesce a parlare d'al- 
tro.] Il 23 luglio sono 
giunte, improvvise, 
nelle redazioni dei 
giornali, le prime no- 
tizie; e subito è stato 
un ansioso ridestarsi 
di telefoni, per sa- 
pere quello che era 
accaduto... [Si erano 
appena celebrate, nei 
giorni precedenti, le 
nuove opere costruttive del Regime, le ir- 
rigazioni di Reggio Emilia e della Lunigiana; 
gli animi erano sereni: si pensava a chi crea, 
e non alla forza che distrugge.] Ma l'ansia 
è stata breve. Le notizie sono giunte sùbito 
con una precisione militare: in poche ore 
la mobilitazione dei soccorsi era compiuta. 

Da Roma il Duce, anima vigile e onni- 
presente, ha mobilitato subito il ministro ed il 
sottosegretario dei Lavori Pubblici, on. Crol- 


lalanza e on. Leoni. Sul posto si sono for- 
mati quattro centri di comando: a Rocchetta, 
a Lacedonia, ad Ariano di Puglia, a Melfi. 
Gli Avanguardisti, la Milizia, l'Esercito, in 
fraterno connubio d'opere e d'intenti, sono 
stati pronti ai soccorsi: militi, soldati e avan- 
guardisti hanno fatto a gara nel. prodigarsi 
con infinita bontà, con assoluta indifferenza 
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Giolitti, che pensava soltanto a servirsi, della 
dilaniata Messi come di una piccola base 
elettorale....] Oggi tutto è diverso: oggi, un 
esempio di forza, di serenità, di ordine, viene 
in ogni momento di sciagura; e non c'è bi- 
sogno di interporre tempo in mezzo; sotto 
gli ordini del Duce, si è sempre pronti. 
All’esempio d'ordine e di forza, si unisce 
l'esempio di bontà. Il 
Duce ha dovuto proi- 
bire le sottoscrizioni, 
ma da ogni parte so- 
no pervenute a lui le 
offerte cospicue: ogni 
regione d'Italia ha 
voluto portare il suo 
contributo alla no- 
bile terra colpita [no- 
bile, come tutte le 
terre d'Italia; grande 
per tradizione, culla 
di spiriti altissimi]. 
La folla religiosa e 
dolente del Vulture 
e dell'Irpinia ha sen- 
tito fremere presso 
di sé tutta la Nazio- 
ne, in un abbraccio 
fraterno d'amore. Il 
Partito Fascista, rap- 
presentato dall'ono- 
revole Ranieri, ha re- 
cato immediatamente 
il suo tributo; ad esso 
si sono aggiunte, sù- 
bito, le Corporazioni, 
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del rischio personale. Tutto questo si è co- 
minciato in poche ore, senza il minimo di- 
sordine.... [Vengono, involontarie, le memorie 
d'altri tempi... I meno giovani ricordano 
ancéra, nel terremoto messinese del 28 di- 
cembre 1908, la tragica confusione, il disor- 
dine dei servizî e degli aiuti, alcune zone 
abbandonate persino al saccheggio, mentre 
i soldati russi dello Zar si prodigavano con 
eroico fatalismo.... Allora in Italia dominava 


mentre arrivavano i 
treni di soccorso (uno fra gli altri dei Ca- 
valieri di Malta) e l’opera si faceva sempre 
più vigile ed attiva. 

Intanto accorrevano sul luogo quelle per- 
sonalità che, con la loro sola presenza, pos- 
sono recare un grande bene a chi soffre: 
il Re, la Duchessa d'Aosta, il rappresen- 
tante del Pontefice, mons. Chiapella. 

Primo fra tutti il Re. Il Sovrano vitto- 
rioso va per le terre colpite; dà ordine di 


«L’IMustrazione Italiana» è stampata su carta 
patinata delle Cartiere di Maslianico - Maslianico. 


La Duchessa d'Aosta tra i superstiti di Villanova del Battista, 
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Una strada devastata dî Melfi. (Fotografie A. Bruni) 
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(Fot. Troncone) 


Le rovine della chiesa di Ariano di Puglia. (Fotografia De Angelto) Un angolo di Buonalbergo. 


Napoli. - La casa crollata in località Ponte Casanova. (Ei Ariano di Puglia. - Una visione del paese, 
(Fot. De Angelis) 
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rompere i cordoni perché la gente che sof- 
fre possa accostarsi a lui: alcuni, avvicinan- 
dosi, si inginocchiano ; non trovano gesto più 
degno dell'atto della preghiera... [Anche qui 
ritornano le memorie: dietro il nostro So- 
vrano emerge un'altra ombra: un vélto pal- 
lido, uno sguardo fisso ma buono, due grandi 
baffi bianchi: Umberto I. Lo si rivede sem- 
pre pronto ad accorrere, dovunque il suo 
popolo soffre, senza darsi pensiero del pe- 
ricolo: a Casamicciola tra le rovine: a Na- 
poli in mezzo ai colerosi....|] I vecchi ritro- 
vano nel Figlio l'anima umana del Re Buono. 

È una tradizione di bontà che ha sopra 
gli umili una sua influenza profonda; e quella 
gente povera che si inginocchia quando Vit- 
torio Emanuele fa rompere i cordoni, e la- 
scia che il popolo gli si accosti; quella gente 
povera vibra, per il suo Sovrano, in un atto 
che è di devozione e d'amore. 


coraggio. Ha fatto il suo dovere, con sem- 
plicità. Nessuno, intorno, pensa che egli ab- 
bia fatto più di quello che doveva. 

A .Melfi, il terremoto trova una madre 
presso la culla della sua piccina; la madre 
non ha che un pensiero: proteggere la crea- 
tura. Si piega sopra la culla con tutta la 
sua persona, e rimane così, in quella posi- 
zione, sotto un architrave protettore, per 
fre giorni: madre piegata su la creatura 
che palpita e vive. Dopo tre giorni la sal- 
vano: l’opera è compiuta dai soldati alla 
presenza del Re. 

C'è, in tutti questi episodî, qualche cosa 
di alto e solenne. Sembra che il dolore e la 
pietà umana vogliano assumere le loro forme 
più nobili e più alte per farci sentire come 
sempre, anche nelle avverse vicende, la Na- 
zione nostra sia grande. 

Grande e unita. Al dolore della classica 


E parliamo un poco — poiché questo, sì, 
veramente solleva lo spirito — di questo 
buon popolo del mezzogiorno: buono e forte, 
pronto, temprato a tutte le avversità. È il 
popolo che ha mandato per tutto il mondo 
i suoi lavoratori umili e tenaci a costruire, 
a creare. E fatto di gente che sa soffrire e 
amare con grande fervore; gente che eleva 
la sua fede ad essenza di tutta la vita, 

E colpita? Si solleva. Vede la morte in- 
forno a sé? Vede la casa amata crollare in 
una rovina? Pensa alla Vergine che non 
abbandona mai: guarda in alto con fede se- 
rena, e rimane al suo posto. 

Gli esempî che ha dato, in questa occa- 
sione, il popolo d'Irpinia e del Vulture, 
sono degni della più bella tradizione italica. 
Si contano senza numero. Ecco: un padre 
si è salvato, ma la sua famiglia è fra le 
macerie; vuole salvare i suoi figli; ritorna 
nel pericolo, una due tre volte; riesce nel 
suo intento, ma sconta con la vita il suo 


Una strada di Lacedonia. 


Irpinia, corrisponde fervida tutta la Na- 
zione, mentre con lo stesso animo guarda 
alla vicenda — di minor rilievo ma pur 
grave e triste — avvenuta nella zona glo- 
riosa del Montello e del Piave. Un ciclone 
si è abbattuto improvviso su quei paesi; ha 
colpito Montebelluna, Volpago, Nervesa, Su- 
segana, San Fior. Le vittime sono state 2 
ma i danni sono stati rilevanti; e tanto più 
dolorosi, in quanto si tratta di una zona 
chè è sacra all’eroismo italiano. Quei 25 ca- 
duti del Montello si uniscono idealmente alla 
grande schiera dei caduti del Vulture che, 
secondo la relazione ufficiale di S. E. Crol- 
lalanza, il giorno 25 luglio giungevano al 
numero di 2142. A questi vanno aggiunti 
4551 feriti, e si può calcolare circa sessan- 
tamila senza tetto. Queste vittime tutte sono 
unite in un pensiero unico; e verso di loro, 
insieme con la Nazione, guarda con animo 
dolente il mondo intero. 

C'è stato in tutto il mondo un plebiscito di 
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simpatia per l'infortunio che ha colpito l'Ita- 
lia. Non solo i rappresentanti ufficiali hanno 
recato al Capo del Governo le loro.condo- 
glianze, ma in ogni paese la stampa ha avuto 
unanimi parole di condoglianza e di affetto. 
[Rileviamo anche che un atteggiamento di 
questo genere si è manifestato specialmente 
in Francia. Dopo le recenti polemiche, que- 
sto senso di umanità fraterna e di simpatia 
risorgente in una parte almeno della stampa 
francese, non può non farci piacere. È forse 
lindizio di qualche cosa di più profondo: 
la Francia sente che mentre per la Rena- 
nia evacuata si svolge il viaggio trionfale 
di Hindenburg, non solo per convenienza, ma 
per affinità di ideali, deve guardare alla 
sorella na....| Questo plebiscito mondiale 
ha anche il valore di un riconoscimento. 
Ed è giusto, poiché nessuna sventura può 
fermare, sia pure per un momento, il ritmo 


(Fot, Ficarelli) 


della nostra vita nazionale. Il comunicato 
del 29 luglio, seguito al Consiglio dei Mi- 
nistri, ha dimostrato come il Governo ri- 
solva e liquidi, una volta ‘per sempre, senza 
inutili strascichi, i danni e le minacce del 
terremoto. E proprio in simili momenti l’Italia 
fa ta sente e riafferma tutto il valore 
ideale della grande civiltà che essa, di giorno 
in giorno, con l'azione e con la volontà, su- 
perando ostacoli, pericoli, sventure, va crean- 
do per la grandezza di Roma e per il bene 
del: genere umano. 

L'atmosfera è fervida di fede, In Italia 
e nel mondo, in tutte le nostre attività, so- 
pra il dolore si afferma la forza serena, so- 
pra le sofferenze stende il suo candido velo 
un angelo soave di bontà. È uno spirito 
fraterno, che supera gli odii nefandi, supera 
le minacce della Natura nemica perché sem- 
pre risplenda, nel nome dei secoli passati e 
futuri, la grandezza perenne d’Italia. 
VALENTINO PICCOLI. 
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IL TERREMOTO DEL VULTURE 
LA FERVIDA OPERA DI SOCCORSO 


‘o dei LL. PP. on. Di Crollalanza 
idente della C. R. I. senatore Cre- 


monesi dirigono l'opera di soccorso, (Fot. Luce) (Fot, Fitarelli) 


Soldati e borghesi all'opera tra le macerie, la mattina del 24 luglio. 
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IL TERREMOTO DEL VULTURE 
SANITÀ MILITARE E CROCE ROSSA ALL'OPERA 


Bimbi di Melfi amorevolmente trasportati, dopo le prime cure, alle tende di ricovero. (L'atografie A. Brani) 
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IL TERREMOTO DEL VULTUR 
IL PREZIOSO CONTRIBUTO DELL'AVIAZIONE 


Alla pronta entrata în funzione dei mezzi di soccorso ha dato per la prima volta la sua efficacissima opera l'Aviazione. In séguito 
4 precisi ordini impartiti dal ministro Balbo, dai campi di Roma, Napoli e Foggia si levavano numerosi apparecchi da ricogni- 
zione per esplorare la zona terremotata. Le fotografie planimetriche eseguite durante i voli (fotografie di cui riproduciamo, col con- 
senso della Regia Aeronautica, quelle di Rapolla?, Villanova del Battista ® e Melfi1®) hanno infatti permesso di individuare rapida- 
mente tutte le località colpite e di misurare per ciascuna di esse l'entità dei danni e quindi i mezzi di soccorso da apprestare, 
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LE ESTREME ONORANZE A DUE CADUTI PER L'IDEALE DI PATRIA 
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Scutari d'Albania. - 1 solenni ‘funerali del tenente del genio Giuseppe Che 
di un odioso attentato. Nel corteo e con i rappresentanti dell’ Ita 


sentita pietà, un immenso corteo di popolo ha accompagnato al Cippo di 
imo combattente, squadrista e milite, ucciso a tradimento la notte del 


spontaneo 


Fascisti la salma di ‘azio Porcu, 
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A Bayreuth si arriva con tutti i mezzi di 
trasporto usati ora per viaggiare. Un mio 
amico, milanese, in cui m'imbatto appena 
giunto in questa garbata cittadina dell'Alta 
Franconia (le amicizie coi connazionali s'im- 
provvisano facilmente, fuori di patria, e spesso 
durano); un mio amico, dicevo, mi dichiara: 
oramai ho “abolito, il freno; o l’automo- 
bile o l’aeroplano. — Infatti, ha compiuto il 


Toscanini ricevuto alla stazi 
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Riede, 


Todsen, L. M 


tragitto da Milano a Bayreuth per le vie 
dell'aria, fino a un certo punto, e poi per 
quelle della terra su una potentissima mac- 
china di non so quanti cavalli. Io lo guardo 
e penso: “A piedi, no, non vado più nemmeno 
io, perch'è passata l'età e la voglia; ma po- 
avere una bella carrozza comoda, ma- 
gari a due soli cavalli, veri però, di questa 
vigorosa razza bavarese, con certe zampe 
che dove si piantano tengono sotto ben fermo 
il terreno! Mi piacerebbe rifare il viaggio 
dello Heine, antico amore di poesia della 
mia giovinezza lontana: ripassare per tutti 
quei villaggi appena intraveduti venendo 
qui in treno, sparsi nel verde piano di Ba- 
viera o annidati fra le selve dei monti tiro- 
lesi, e fermarmi un po' a rimirare le casette 
colorite di tinte freschissime e vivaci, e po- 
sate sul suolo con certi disegni elementari, 
come nei giochi dei ragazzi. Quanti gerani 
e garofani rossi e bianchi, e quanto verde a 
ogni finestrina!, 

Ma discorriamo di Bayreuth, ch'è lo scopo 
del pellegrinaggio nostro, e di tant'altri, que- 
st'anno. 

C'è gente, a Bayreuth, anche se non se 
ne vede molta per le strade, gente d'oltre- 
mare: americani, australiani, giapponesi o giù 
di lì; e gente di tutte le contrade d'Europa. 

Siamo accorsi a Bayreuth per goderci le 
nuove meraviglie dell’insigne direttore d’or- 
chestra che il mondo intero acclama: Arturo 
Toscanini. 

Si capisce che fra gli Italiani (un centi- 
naio circa) i Milanesi siano in maggior nu- 
mero: Milano è la città in cui risiede il 
maestro Toscanini, la città da cui più in 
alto la sua fama ha spiccato il volo. 

Tutti i biglietti del primo turno di rap- 
presentazioni nel teatro delle feste wagne- 
riane sono stati venduti da parecchio; e il 
teatro contiene, poco più poco meno, mille- 
cinquecento persone. Dove saranno? 

Bayreuth è piccola davvero e non ci si 
mette molto a girarla da capo a fondo. Tanti 


L'INAUGURAZIONE DELLE FESTE WAGNERIANE A BAYREUTH 
E LE RAPPRESENTAZIONI DIRETTE DA ARTURO TOSCANINI 


cartellini, posti in bella mostra nelle bot- 
teghe principali, avvertono che si faranno, 
per i turisti americani e inglesi, letture dei 
poemi wagneriani con saggi d'interpretazione 
musicale, e che tutti i giorni di spettacolo, 
alle undici, ci saranno, per quanti capiscono 
la lingua tedesca, lezioni illustrate con canto 
e accompagnamento di pianoforte. 

È mattina, e le rappresentazioni si dànno 
nel pomeriggio. Una visita voglio fare, prima 
di salire sulla “collina sacra, (non bisogna 
dimenticare che siamo nella Mecca di una 
religione): là è il tempio. Io cerco, prima, 
la casa abitata da Wagner: il suo spirito 
ci dev'essere ancora. 

Ecco la casa, mezzo nascosta dagli alberi 
del giardino. In fondo al viale, come su un 
altare, si leva il busto del Re candido che 
diede, per adorazione di Wagner, forse il 
regno, forse la vita. 

Il compositore dell“ avvenire , sapeva che 
Wahnfried, la casa, sarebbe divenuta la 
mèta degli iniziati al culto delle sue opere, e 
per i posteri ha dettato l'iscrizione della fac- 
ciata: “Questa casa in cui la mia fantasia ha 
trovato la pace, si chiami pace della fantasia ,. 

Entriamo. Tutti i visitatori, durante il pe- 
riodo delle rappresentazioni, e in determi- 
nate ore del giorno, sono accolti con cor- 
tesia squisita. Ed ecco la stanza di lavoro 
del compositore, col pianoforte di cui 
viva. Attorno, alle pareti, i busti di Ri 
e di Cosima, e le statuette degli eroi wagne- 
riani. Accanto, la stanza di lavoro di Co- 
sima: sulla scrivania sono rimaste le let- 
tere ricevute negli ultimi giorni dello scorso 
marzo, ultimi della sua lunga esistenza. Fo- 
tografie di famigliari e di illustri personaggi, 
in questa stanza, e vedute di paesi incante- 


compositore, compagni di lotta e di trionfo 
nei momenti supremi. 

Dalle ampie vetrate si scorge il folto ce- 
spuglio dietro cui sta il sepolcro del com- 
positore. Ma io esco dalla casa: sùbito, vol- 
tando a destra, c'è una via con un'altra 
casa illustre: la casa abitata dal Liszt, in 
cui egli morì, tre anni dopo Wagner. Attra- 
verso la via e m'’incammino per un vicolo 
che conduce al Giardino di Corte. Soltanto 
i gorgheggi degli uccelli e il fruscio delle 
foglie rompono il silenzio del luogo. Spingo 
un cancelletto. Ecco il sepolcro: un lastrone 
di marmo liscio, e due panchine di ferro. 
Mi si avvicina un giovinotto, tedesco fino 
alla punta dei capelli, e mi sussurra com- 
punto: Einfach, wie gelebt; cioè: Semplice (il 
sepolcro), com'è vissuto (il compositore). 

Eh, giovinotto; e la storia? Non è pro- 
prio così. Ma non importa; la storia muta 
secondo chi la fa, e questo giovinotto ne fa 


una, per suo conto, nobile e gentile. 


Molti di coloro che sono venuti a Bay- 
reuth si chiedono: Perché Wagner ha voluto 
qui il teatro e la casa? Va bene il rancore 
per la capitale bavarese, ostilissima a lui 
va bene questa cittadina garbata e quiet. 
ma se proprio voleva o doveva restare nei 
dominî del Re generoso, non poteva trovare 
un posto che offrisse. maggiori attrattive, 
anche per i dintorni? Senza contare che 
per arrivarci, si fatica non poco. 

Si risponde: Wagner è capitato a Bay- 
reuth con Cosima, in gita d'esplorazione nel 
1871. Decisione pronta, irrevocabile: qui, il 
Teatro, e non altrove. Il 22 maggio del 1872 
(egli compiva cinquantanove anni) poneva la 
prima pietra. Gli abitanti della provincia, 


L'Eremitage, l'antica villa di piacere del Langravio di Baviera. 


voli: Triebschen, a specchio del lago, e la 
villa dove si ‘conchiuse il patto d'amore di 
Cosima e di Riccardo, e dove nacque Sig 
frido, il figlio adorato. Ma ora Sigfrido è 
infermo, e in pericolo, e sulla intimità della 
casa gravano ombre che auguriamo si di- 
sperdano presto. 

Ecco il salone; ecco i ritratti di Riccardo 
e di Cosima, fatti dal Lenbach e dal Jou- 
kowsky; e i ritratti di Francesco Liszt e 
della contessa d’Agdult, genitori di Cosima; 
dello Schiller e dello Schopenhauer; e, so- 
pra un leggio, il calco del volto di Weber, 
di Beethoven, di Goethe, i grandi tedeschi 
venerati da Wagner. Da un lato, i busti di 
Guglielmina Schroeder-Devrient e Ludovico 
Schnorr von Karolsfeld, sommi interpreti del 


più scaltri di quelli della capitale, s'erano 
affrettati a regalare, pel tramite del loro 
Consiglio municipale, l’area. Questione di 
danaro: la più angosciosa di tutta la vita 
del compositore. 

Già nel 1836 (aveva allora ventitré anni) 
sì proponeva di non scrivere opere di “re- 
pertorio », e vagheggiava un teatro “in un 
luogo fisso e in condizioni speciali,. Non si 
può negare che le idee grandiose gli siano 
spuntate presto nella mente. Ma il Rienzi, 
l'Olandese volante, il Tannhéuser e il Lobengrin 
avevano dovuto rappresentarsi dove e come 
avevano potuto. 

Fuggiasco in Isvizzera, dopo le giornate 
rivoluzionarie di Dresda, nel maggio del 1849, 
aveva ripreso il disegno di costruire, sia 
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pure sommariamente, nel territorio della Con- 
federazione elvetica, un teatro che bastasse 
tuttavia a sodisfare le esigenze della messa 
in scena che gli ci voleva. Per un anno, e 
non di più, avrebbe fatto rappresentare in 
quel teatro le opere già scritte e quelle da 
scrivere. Solita mancanza di danaro, e an- 
che questo sogno troncato. 

Nel 1863 il poema dell'Anello del Nibelungo 
è compiuto: Wagner lo fa stampare e, nella 
prefazione, esterna il desiderio di costruire 
un teatro per rappresentare la Tetralogia e 
d’istituire feste sceniche, fidando nel con- 
corso pecuniario dei privati e nella prote- 
zione di un Sovrano. Quale? 

Il miracolo lo prepara la sorte: sale sul 
frono di Baviera, nel 1864, Ludovico II. Il 
Teatro di Corte di Monaco è messo a di- 
sposizione di Wagner: Tristano e Isotta, I 
maestri cantori di Norimberga, L'oro del Reno 
e La Walkiria vedono la luce, in quel tea- 
tro. Ma non è ancora il teatro che abbi- 
sogna a Wagner. 

Dacché a Monaco questo teatro non può 
sorgere per divieto di Wagner; dacché le 
condizioni fatte dal Consiglio municipale di 
Bayreuth sono vantaggiose, Wagner elegge 
a sua sede la garbata cittadina dell'Alto 
Palatinato. 

Due banchieri studiano il problema finan- 
ziario dell'impresa; gli amici del compositore 
promuovono sottoscrizioni; società wagne- 
riane si costituiscono in tutte le parti del 
mondo per raccogliere denaro. Wagner stesso 
si mette a dirigere concerti nelle principali 
città tedesche, e a Pest e a Vienna; e scrive 
per Filadelfia una Grande Marcia per ce- 
lebrare il centenario dell’indipendenza degli 
Stati Uniti. Ma il danaro raccolto non ba- 
sta: Ludovico II aggiunge il resto. Quindi 
i lavori di costruzione del Teatro s’iniziano. 

In luglio e in agosto del 1875 si prova 
l’acustica: difettosa.° L'anno seguente, in 
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mitivo dell'architetto Semper, e acconten- 
tarsi di quello, più modesto, del Runkwitz 
e del Briickwald. Vedendolo di fuori, mezzo 
in muratura e mezzo in legno, sembra piut- 
tosto un grande chalet, stinto e scrostato 
dalle piogge e dal vento. E Dio sa quanta 
pioggia e quanto vento abbiano imperver- 
sato su Bayreuth, la settimana scorsa. Sic- 
come nel Teatro non ci sono sale d'aspetto, 
il pubblico, negli intervalli piuttosto lunghi, 
fra atto e atto, e fra uno scroscio e l'altro, si 
è rifugiato di corsa nel baraccone (che chia- 
mano restaurant), in tutto eguale a uno di quelli 
che si piantano in mezzo ai prati nei giorni 
di Tiro federale, in Isvizzera: confusione, 
baccano, pessimo servizio e mali di stomaco. 

Di dentro, il Teatro è nudo: tempio; sì, 
ma tempio protestante, di un protestantissimo 
artista. Nudità da Riforma. A me non di- 
spiace. Attesta la povertà, la fede, la te- 
macia dell'inflessibile stroncatore di tutte le 
degenerazioni melodrammatiche. 

Ed è anche un po’ angusto, di dentro. 
Avrebbe dovuto accogliere migliaia di spet- 
tatori: li accoglie, ma in tre o quattro turni 
consecutivi. Causa di spese ingenti. 

È pure angusto il palcoscenico, per opere 
tanto macchinose quanto le wagneriane. 

Il suono, invece, guadagna ad espandersi 
in un ambiente come questo. Wagner, finis- 
simo musicista, deve avere prediletto la bel- 
lezza del suono composto con cura e tr: 
mandato nelle sue più delicate gradazio 
Nel teatro di Bayreuth le voci e gli stru- 
menti si fondono stupendamente. Il “ golfo 
mistico ,, in cui si sprofonda l'orchestra, 
manda ondate morbide, anche quando entrano 
nei cosidetti impasti gli strumenti metallici. 
Serbano, trombe e tromboni, la loro forz 
ma temperata, raddolcita. L'istessa osserva- 
zione valga per taluni strumenti a fiato, di 
legno: non si staccano crudamente dalla com- 
pagine orchestrale. Per concludere l'elogio 


La casa dove morì Liszt nel 1886, e la tomba del 


giugno, ateritetmolile prove: Auriga; sui 
piana rea 
cheletvonebbe! sentire. i come Vali piace, ‘da 
solo. Ma la sala rimbomba così, che si de- 
liberataasa ire at papato 
cheSl'Subibico haut modo afitroitano 
oltre ventimila marchi. 

Il Teatro finalmente s'inaugura, e dal 13 
al 30 di agosto si tengono tre rappresenta- 
zioni; dell'Anello el ‘Nikelungo: Wagner di 
alla Germania il dramma musicale nazionale. 
Ma si ritrova con centocinquantamila mar- 
ci di pendita SEMI deve Pine lens a divi 
gere concerti per colmare il vuoto, e il Re 
Snia daaa 

Il Teatro non si può dire bello. Wagner 
baldovuto smania ce alifasfoso progeto prio 


grande pianista nel cimitero cattolico di Bayreuth. 


del “golfo mistico, diremo che non ultimo 
suo pregio è quello di togliere alla vista 
dello spettatore il movimento incessante de- 
gli strumentisti, e soprattutto i “mulinelli , 
del direttore d'orchestra (così fastidiosi al 
Verdi); di non turbare, insomma, il racco- 
glimento dello spettatore. 

Alle tre del pomeriggio la sfilata di chi 
sale alla collina sacra incomincia. Gli abi- 
tanti di Bayreuth fanno ala. È un rito a 
cui tutti partecipano: forestieri e cittadini. 

Pochi minuti prima delle quattro squil- 
lano le fanfare che annunciano il principio 
della rappresentazione. Siamo al nostro po- 
sto, al buio (come le quaglie, mormora an- 
cora corrucciato Verdi); tesi gli animi nel- 
l’aspettazione, separati dal mondo. 


AI maestro Toscanini è toccato quest'anno 
dirigere il Tannbduser e il Tristano: l’opera 
della giovinezza e l’opera della maturità di 
Wagner, due capitoli dell’istessa ‘autobio- 
grafia. £ 
Sigfrido Wagner s'è adoperato meglio che:& 


coi migliori strumentisti della Germania; ma 
orchestra pur sempre d'occasione, e di ren- 
dimento limitato, in mani meno sicure di 
quelle del nostro insigne direttore. 
Tannbduser. 
Primo quadro: preludio e baccanale. A 


Il maestro Carlo Muck, che dirigerà il Parsifal. 


Bayreuth si segue l'edizione parigina di cui 
si è ragionato in queste colonne, allorché 
si rappresentò il Zannbduser, nella. scorsa 
stagione, alla Scala; né ora giova ripeferci. 

Certo, il preludio, che ha forme perfette 
per la simmetria, le proporzioni, il rilievo, 
gli sviluppi del pensiero musicale, in questa 
edizione scàpita. Il compositore spezza le 
linee del quadro sinfonico per allargare il 
campo delle sensazioni. Vuole ridurre a mu- 
sica le visioni pittoriche, i gesti e gli atteg- 
giamenti delle figure sceniche. Non è capi- 
tale fra i postulati wagneriani che “la danza, 
la musica e la poesia formino la triade in- 
distruttibile dell'Arte vivente , ? Ridotto così, 
il primo quadro del Zannbiuser diventa un 
poema sinfonico con figurazioni plastiche e 
giochi di luce; più interessante, nell'insieme, 
per ciò che si vede che per ciò che si sente, 

Ma da tutta la messa in scena del 7ann- 
biuser, a Bayreuth, trasparisce il proposito 
di dare una parte preponderante allo spet- 
tacolo. E i risultati non di rado sono eccel- 
lenti. Per esempio, dopo il succedersi degli 
allettamenti, nelle grotte del Monte di Ve- 
nere, Tannhiuser, stanco d’ebbrezze, sfinito 
di voluttà, ribelle alle esortazioni della Diva, 
supplica di tornare sulla terra. Crolla il 
monte e sfuma via, come in una fuga di 
vapori notturni sull'albeggiare; Tannh&user 
è sempre là, in vista dello spettatore. La 
scena cambia, intorno a lui: dove sporgevano 
i dirupi ora si sfende la campagna; dalle 
balze non accorrono folleggiando torme di bac- 
canti e di fauni; scendono teorie di pellegrini 
che si avviano a Roma, osannando al Signore. 

Che cosa ha visto lo spettatore? È stata 
un'allucinazione? 

Gli si è aperto dinanzi un mondo fanta- 
stico, ed'egli non n'è ancora uscito. 

Unità nella varietà. (Perciò, non convince 
nel quadro finale del primo atto, la muta 
dei cani, tanto numerosa da destare l'invidia 
del più ricco Club di caccia: trapasso troppo 
stridente dalla finzione scenica alla realtà.) 

Nel secondo atto la sala della Wartburg 
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Tristano e Isotta: la scena del terzo atto. 


è ben disegnata» (Ma gli sgabelli, torno tor- 
no, hanno in bàsso certi uscioli che li fanno 
scambiare per fante gabbie di piccioni.) 

Un tocco indovinato, in quest'atto, è l’oscu- 
rarsi della scena, allorché Tannhiuser rievoca 
le delizie del Monte di Venere, come se fosse 
l'ottenebrarsi della sua coscienza; e si ricol- 
lega, nelle intenzioni, all'unità nella varietà 
elogiata poco sopra. 

Nel terz'atto si rivedono le scene del primo. 


Il maestro Toscanini ha dato al Z'annbduser 


un'interpretazione mirabile. Dal preludio al 
baccanale, al coro dei pellegrini, alla caccia, 
al settimino del primo atto; all'aria di Eli- 
betta, alla marcia, al concertato del se- 
condo; al preludio, al racconto e al coro 
finale, è stato un crescendo incalzante, im- 
petuoso. Il pubblico, entusiasmato, ha pro- 
rotto in applausi interminabili. Non rifiniva 
d'esaltare la chiarezza, la sobrietà e la per- 
spicuità della concertazione e della direzione. 
Tutte doti che noi, Italiani, conosciamo assai 
bene e che non ci stupiscono più. 

Naturalmente il maestro Toscanini non 
sì è presentato per ringraziare; né si sono 
presentati i cantanti. La consuetudine si op- 
pone, a Bayreuth. Una volta tanto, in cuor 
suo, come deve aver benedetto la consuetu- 
dine, il maestro Toscanini! x 

Anch'io posso affermare di aver sentito a 
pieno, per la prima volta nel Teatro di Bay- 
reuth, sotto la direzione del maestro To- 
scanini, l'efficacia del settimino, cantabile, 
melodico, alla maniera italiana, che fa un 
gustoso contrasto col declamato drammatico 
e il fraseggiare istrumentale caratteristici 
della musica tedesca, derivata dal ‘Weber 
e dal Beethoven. 

Gli applausi del pubblico sono cessati sol- 
tanto quando i più assennati hanno persuaso 
gli altri ch'era una vana speranza smuovere 
la fermezza del maestro Toscanini. 

Valenti cantanti hanno concorso al buon 
esito del Zannbéuser: la soprano signora 
Maria Miiller, il baritono Herbert Jansen 
e il basso Ivar Andrésen, nelle “parti, di 
Elisabetta, di Volframo e del Langravio. 
Peccato che il protagonista dell'opera, te- 
nore Sigismund Pilinsky, si sia trovato in 
cattive condizioni vocali. Con molti sforzi è 
arrivato in fondo alla rappresentazione, e 
di ciò gli dev'essere tenuto conto. 

Il coro del Teatro di Bayreuth è impa- 
reggiabile: uomini e donne hanno bellissime 
voci. Salgono ai registri acuti cantando, e 
non urlando; e sempre, il coro, nei “piani,, 
e nei “forti,, si mantiene nutrito, omogeneo. 

Veniamo al Zristano e Isotta. 

Per quest'opera, il giudizio sull’interpre- 
tazione del maestro Toscanini si può, senza 
esagerazione, riassumere in una parola: unica. 
Per quest'opera non c'è nessuna eccezione 
da fare. Non per i cantanti, che sono ot- 
timi: il Lauritz Melchior, un Tristano gi- 
gantesco, pretto “helden-tenor, wagneriano, 


di timbro che s'acco- 
sta al baritonale; la 
signora Nanny Lar- 
sen-Todsen, un’ Isot- 
ta dalla voce d'ac- 
ciaio, resistente, pie- 
ghevole; il baritono 
Rudolf Bockelmann, 
il basso Alexander 
Kipnis, rispettiva- 
mente Kurvenald e 
Re Marke. E nem- 
meno c'è nessuna ec- 
cezione da fare per 
la messa in scena re- 
golata da Sigfrido 
Wagner, come quella 
del Tannbéuder. 

Col Tristano e Isotta 
si è saliti, a Bayreuth, 
alle sfere del subli- 
me. Siano le voci, ap- 
propriate alla musica 
di Wagner; sia la 
lingua tedesca legata 
strettamente all'espressione musicale ; sia To- 
scanini. Tutti questi coefficienti ritrove- 
ranno mai più riuniti insieme, per l'intensa e 
pura gioia artistica degli ascoltatori? 

Il dono fatto all'Arte dal maestro Arturo 
Toscanini, recandosi a dirigere nel Teatro 
di Bayreuth, è inestimabile. 

La Germania e l'Italia hanno tradizioni 
artistiche gloriose, che tendono a riavvicinare 
l’anima canora delle due nazioni. Dal con- 
nubio della musica italiana, leggiadra, lieve, 
spontanea, con la musica tedesca profonda 
e meditata, sono nati capolavori che hanno 
beato gli uomini. 

C'è ora chi sostiene che i tempi sono mu- 
tati e che Wagner ha un posto più largo 
nel mondo, che non il cantuccio di Bayreuth. 
Il Teatro delle Feste, sulla collina sacra, sem- 
bra a molti un monumento che ricordi un 
campo di battaglia. Ma i segni della batta- 
glia sono scomparsi. Intorno, si aggirano 
facce floride con occhi curiosi e sorrisi pla- 
cidi. Giovani ce ne sono pochi: l'avvenire 
della musica si combatte altrove. 

Ma una è la domanda che gli intervenuti alle 
rappresentazioni di Bayreuth si rivolgono: 
“ Può il maestro Toscanini abbandonare, se- 
condo che si annuncia, il teatro? , E noi Ita- 
liani soggiungiamo: “La forza musicale più 
viva dell'Italia, l'opera di teatro, si dovrà 
privare per sempre di un tale animatore?, 

No: nessuno vuol credere a una simile 
jattura, 

Con questa certezza, possiamo tornare in 
patria. 

Bayreuth, luglio. 


CARLO GATTI. 


Il Maestro tra la signora Winifred Wagner 
(moglie di Siegfried) e la signora Toscanini. 


NECROLOGIO 


_ A Venezia, Cesare Musatti, insigne goldono- 
filo, storiografo e scrittore di bella vena. Dopo 
quella del Molmenti è un'altra caratteristica figura 
di studioso veneziano che se ne va: vecchio lui 
pure, il Musatti, a ottantaquattro anni aveva an- 
cora la mente fervida e lucida la memoria e inal- 
terata la passione per le glorie della città natale. 
Lascia diverse opere, ma forse la parte più viva, 
i frutti più succosi del suo lavoro son da ricercare 
negli scritti sparsi qua e là. Alla bella edizione 
del Goldoni, iniziata e continuata dal Comune di 
Venezia, con l'Ortolani e il Maddalena Cesare 
Musatti, specialmente nei primi tempi, recò il con- 
uto della sua sicura conoscenza. 


— A Roma, a soli 29 anni, l'architetto Emanuele 
Cito-Filomarino, scenografo, decoratore e disegnatore 
di promettente ingegno e di preziosa signorilità. 


- A Torino, il 28 luglio, è morto il senatore 
Bellom Pescarolo, clinico di chiaro nome, una delle 
più insigni personalità della scienza medica italiana. 
Giustamente è stato detto in questi giorni ch'egli 
incarnava in modo superiore il tipo del professio- 
nista-scienziato. Abituati infatti a far distinzione tra 
medici e scienziati puri, tra chi vive in quotidiano 
contatto con gli ammalati e chi tra la cattedra e 
le ricerche di laboratorio tenta nuove vie nell'arduo 
e vastissimo campo della medicina, gli studiosi guar- 
davano con ammirazione a questo clinico di grande 
ingegno e d'inesausta attività che trascorreva la 

pur vigilando sem- 


sua vita accanto a chi soffriv: 


+ Bellom Pescarolo. 


pre, con spirito insonne, a che l'abitudine, lecono- 
scenze acquisite non generassero in lui quella specie 
di stanchezza professionale che specialmente per i 
medici costituisce un grave pericolo. È dunque un 
Maestro nel compiuto senso della parola che se 
n'è andato, anche se a testimoniare del suo sapere 
rimarrà, piuttosto ché un'opera ponderosa, 
dei suoi alti insegnamenti. Nato a Torino il 18 giu- 
gno 1861, dopo essere stato libero docente in neuro- 
patologia alla Clinica medica torinese, divenne pri 
mario all'Ospedale di San Giovanni; ufficio ch'egli 
ricopriva tuttora. In Senato entrò nel 1913. 


— Il 21 luglio è morto il comandante della Divi- 
sione Militare di Firenze, generale Umberto Fran- 
chino. Durante la guerra fu Capo di S. M. di Corpo 
d'Armata e quindi Capo di S. M. dell'Intendenza 
Generale. Appassionato per l'arte, al ritorno da 
una delicata missione a Varsavia pubblicò un pre- 
gevole studio dedicato appunto all' “Arte italiana 
in Polonia ,. 


_ Con Fabio Colonna dei principi di Stigliano, 
è scomparsa giorni addietro ad Abbazia una delle 
più degne figure dell'alta nobiltà italiana. L'estinto 
apparteneva infatti alla grande famiglia dei Co- 
lonna, che, per quanto romana, anzi tradizional- 
mente romana, era strettamente legata alla storia 
del Reame di Napoli, avendo i Colonna da secoli 
tenuta la carica di Grande Connestabile di quella 
monarchia, insieme ad altre innumerevoli. Anzi il 
ramo dei Stigliano era investito appunto di un prin- 
cipato partenopeo. Della sua intelligenza e coltura, 
il gentiluomo scomparso in questi giorni ha lasciato 
testimonianza in diverse opere letterarie, articoli e 
monografie. Il suo volume “ Napoli di altri tempi,, 
nel quale son rievocate in forma geniale le più in- 
tiche figure della Napoli sette- 

‘acilmente dimenticato. 


teressanti e caratteri 
centesca, non sarà 
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L’EPOPEA DI CASA SAVOIA 


NEL II CENTENARIO DALLA MORTE DI CARLO EMANUELE I 


Si commemora nel 26 di luglio il terzo 
centenario dalla morte di Carlo Emanuele I; 
fornisce ancor una volta occasione a 
ritessere episodi e ricordi di quell’avventu- 
rosa epopea di Casa Savoia a cui pur di re- 
cente Giovanni Manzoni intito- 
lava una sua collana di cinque- 
cento sonetti, pubblicata in edi- 
zione monumentale con ripro- 
duzione di innumerevoli ritratti 
e documenti dalla Libreria del 
Littorio, in occasione delle noz- 
ze di Umberto di Savoia con 
Maria José del Belgio, cui l’o- 
pera è dedicata come omaggio 
augurio ed auspicio. 

Neppure all'autore è sfuggita 
l’obiezione che può essere mos- 
a a un lavoro d'ispirazione 
schiettamente poetica ma con- 
testo di notizie storiche: e cioè 
che la materialità del fatto che 
si vuole commemorare par de- 
stinata ad appesantire e a tar- 
pare le ali al volo lirico. Già 
il Carducci affermò che epopea 
e storia sono due termini anti- 
tetici, giacché dove non entra 
leggenda non può essere epo- 
pea: ma pare al Manzoni, non 
senza fondamento di ragione, 
che la leggenda si formi nella 
coscienza dei popoli, su di uno 
strato di elementi storici che 
la ragione obiettiva non è sem- 
pre in grado di controllare o 
di modificare o di confutare e 
che perdura e si propaga anche 
all'infuori d'ogni tardiva inda- 
gine critica e d'ogni posteriore 
ricerca archivistica. Nonostante 
i documenti e le dotte discu 
sioni, Napoleone appare tutta- 
via agli occhi dei popoli come 
la spada folgorante e invinci- 
bile, come il genio creatore e 
riformatore, che Waterloo non 
ha vinto, che Sant' Elena non 
ha infranto; e l'aureola delle 
vittorie garibaldine circonfonde il capo del 
Duce dei Mille, anche se la critica. storica 
abbia rivelato la profonda dissoluzione che 
faceva guasto corrotto e perciò meno dif- 
ficilmente vulnerabile il dominio. borbonico 


Carlo Emanuele I. 


I figli di 
(Da un dipinto dell'epoca.) 


sulla Sicilia. Di queste tradizioni eroiche 
vive e s‘alimenta la leggenda che è la spon- 
tanea poesia dei popoli; ed essa forma la 
base d'ogni narrazione poetica, che trae dalle 
perduranti tradizioni orali e scritte, forza 


Carlo Emanuele I. 


colore e sostanza. Chiunque infatti si soffer- 
mi a considerare la storia della Casa sa- 
bauda vorrà riconoscere ‘che essa si presta 
ad essere rievocata ‘ed ‘esposta liricamente 
da uno spirito adusato alle ‘espressioni poe- 
fiche: 


Sangue di Regi ed alma a imper sacrata, 
Alto pensi 


Valor che doma ogni contrario evento, 


ro e nobiltà d'intento, 


E fè non mai ne gli anni spergiurata.... 


son questi i segni d'un’antica nobiltà che da 
un secolo all’altro i membri della stirpe sa- 
bauda conservano e si tràmandano, con cura 
gelosa ed orgogliosa, con una fermezza pari 
alla missione che il destino volle ad essa 
assegnare nel tempo. Le sue origini si per- 
dono nella lontananza dei secoli: e questo, 
nondimeno, è uno degli elementi che più 
conferisce di spontaneità e di poesia all'epo- 
pea eroica. Chi fu il primo fondatore di 
questa dinastia guerriera, intorno alla quale 
dovranno alfine riunirsi le sparse membra 
dell'antica terra d'Italia? Si narra bensì 
di un Beroldo o Geroldo, nipote dell'impe- 
ratore Ottone III, il quale avrebbe con- 
quistato o riconquistato alcune provincie 
dell'impero sulle quali incombeva la minac- 
cia saracena: d'onde la sua nomina a go- 
vernatore e capitano generale del Viennese, 
dal quale egli ricacciò i nemici e ch'egli 
tenne ancora con l’armi e difese con alcuni 
turriti castelli, giacché non v'ha opera umana 
di qualche pregio e durata che non richieda 
sacrificio e fatica nell'ora della creazione. 


Ma se la figura di Beroldo sembra soprat- 
tutto aver la sua prima radice nei molti 
poemi cavallereschi di quell'oscura età, più 
sicuramente delineata emerge negli anni suc- 
cessivi la fisionomia storica di Umberto 

Biancamano, considerato come 
il capostipite della famiglia Sa- 
bauda. Con questo nome la sto- 
ria risale ai primi dell'unde- 
cimo secolo: quale e quanto 
cammino da allora a oggi, quale 
e quanta varietà di vicende e 
di fatti, di rovesci e di fortune 
di sconfitte e di vittorie, di do- 
lori e di gioie! Allora questa 
gente virile aveva il più ed il 
meglio de' suoi possessi feudali 
al di là delle Alpi, in Savoia, 
in Morienna: soltanto con la 
Val d'Aosta aveva timidamen- 
te messo piede in Italia; ma, 
così come voleva la sua origine, 
essa si sentiva meglio attratta 
verso occidente, verso le terre 
bagnate dal Rodano, verso i 
comitati borgognoni. Anziché le 
armi, furono i legami d'amore 
che dischiusero a questa fami- 
glia, già illustre nei fasti guer- 
rieri, le terre e le castella ci- 
salpine: poiché, invero, di tutte 
le famiglie baronali dell'età di 
mezzo potrebbe dirsi alcunché 
di ciò che Mattia Corvino, più 
tardi, avrebbe detto dei duchi 
di Austria: ....lu felix Austria, 
nube! Il matrimonio di Oddone 
con Adelaide marchesa di Susa 
e contessa di Torino accrebbe 
di tanto il dominio sabaudo, che 
questi principi furono allora 
considerati tra i più potenti 
d'Europa: e una figlia di Od- 
done andò sposa all'imperatore 
Enrico IV, del quale fu con- 
solatrice virtuosa e coraggiosa 
nelle tristi giornate invernali 
di Canossa. 

La virilità guerriera nonvien 
tuttavia meno in questa famiglia, che sta a 
cavaliere dell’Alpi, quasi in atto di scrutar 
l'orizzonte se ad oriente piuttosto che ad oc- 
cidente l'avvenire sia per serbarle un più va 
sto dominio: egli è che tutti i signori sabaudi, 
fin dal tempo più remoto, si preoccuparono di 


Francesca Caterina, la figlia di Carlo Emanuele I 


che fu suora del Terzo Ordine di San Francesco, 
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Caterina d'Austria, consorte di Carlo Emanuele I. 
(Quadro nel Municipio di Saluzzo.) 


escludere le donne dall'eredità dei loro Stati, 
fino a tanto che ci fossero figliuoli maschi del 
nome e delle armi di Savoia, sia di fratello, 
sia di cugino, sia di propinquo, e ciò perché 
“la lancia non degenerasse in conocchia,. 
In verità non infrequenti furono, in quei 
lontani secoli, le occasioni del guerreggiare: 
giacché da più parti i dominî sabaudi erano 
desiderati e rivendicati con l'armi in pugno, 
dall'imperatore germanico, dal re francese, 
dal delfino provenzale, dai marchesi alera- 
mici, e ripetutamente dovettero gli eredi di 
questa pugnace stirpe respingere gli assalti, 
difendere i propri territorî, contrattaccare 
e pugnare con slancio e bravura per non 
essere sopraffatti, spogliati, asserviti. L'in- 
domito spirito di questa gente non s'appaga 
della gloria còlta sul campo della natia terra: 
fin d'allora i fondatori/della potenza sa- 
bauda mostrano quell’animo avventuroso in- 
quieto ed ansioso di più ardite imprese che 
sarà la caratteristica del lungo regno di 
Carlo Emanuele I, di quello glorioso di Vit- 
torio Amedeo II, del regno ricco di eventi 
eccezionali di Vittorio Emanuele II; e al- 
cuni d'essi ascoltano l'invito appassionato 
dei romani pontefici, e muovono verso la 
terra del Sepolcro, devoti e bellicosi, pelle- 
grini e guerrieri ad un tempo. Né soltanto 
l'amor dei gloriosi cimenti accende il petto 
di questi baroni crociati, giacché in così lungo 
volger di secoli, tra i principi di quest'illu- 
stre prosapia, non mancano quelli che muo- 
iono in voce di santità, l'immagine dei quali 
la Chiesa eleva all'onor degli altari, a di- 
mostrazione che il valor guerriero, tra’ Sa- 
baudi, s'accompagna di quando in quando 
alle più squisite virtù religiose, alle più su- 
blimi ascensioni spirituali. 

Il periodo più memorabile di questa plu- 
risecolare fortunosa vicenda, avanti l’inizio 
della novella età, è quella contrassegnata dal 
nome degli Amedei: Amedeo V detto il 
Grande, Amedeo VI detto il Conte Verde, 
Amedeo VII detto .il Conte Rosso, Ame- 
deo VIII, primo duca di Savoia e pontefice 
romano col nome di Felice V. La storia 
sabauda acquista ormai forma concreta, elo- 
quenza, vita, sostanza sua propria, si ap- 
poggia a documenti più numerosi, a memorie 
più esplicite, a fatti meglio accertati. Pur- 
tuttavia son questi gli anni e i decennî in 


cui la leggenda ascende alle più pure altezze 
e per sé reclama la lira del poeta anziché 
la penna dello storico. Afferma il Balbo che 
Amedeo V superò forse i predecessori in 
isplendore di cavalleria, certo in potenza; 
egli ebbe considerevole peso nelle cose d'Ita- 
lia del suo tempo e aggiunse ai suoi dominî 
la Bressa, Ivrea, il Canavese. La figura di 
Amedeo VI è fra le più belle e generose 
della stirpe sabauda, e il suo impeto guer- 
riero è giudicato pari al peso di duemila 
lance mercenarie : quarant'anni di regno, qua- 
rant'anni di attività disciplinata, organica, 
sapiente, la sua vita e la sua storia sono 
parte cospicua della storia e della vita di 
tutta la dinastia. Non meno abile, non meno 
valoroso del padre fu Amedeo VII, durante 
il breve regno del quale Nizza Marittima 
venne ad aggiungersi ai dominî sabaudi, spe- 
ranza e promessa di maggiori conquiste sul- 
l'ampio mare di Roma. Guerriero, legislatore, 
primo duca di Savoia, Amedeo VIII indirizza 
la monarchia sabauda a diventare da feudale 
assoluta, “un solo stato sotto una sola di- 
nastia ,; e dall'eremo di Ripaglia, nel quale 
sè raccolto a viver gli ultimi anni di sua 
vita operosa, questo principe prudente e 
avveduto è invocato sul trono papale, ch'egli 
abbandona dieci anni dopo, per metter fine 
ai contrasti che dilaniano la Chiesa. 

Poi, con la formazione delle grandi mo- 
narchie nazionali in occidente d'Europa, con 
l'inizio delle invasioni straniere in Italia e 
delle guerre tra la Francia e la Casa d'Au- 
stria, lo Stato Sabaudo declina, vacilla, è 
soverchiato, sta per essere sommerso. Car- 
lo III, un secolo dopo la morte di Ame- 
deo VIII, si spegne solitario in Vercelli, 
ultimo resto del suo già cospicuo dominio: 
infierisce la Storia, implacabile per i vinti, 
contro questo principe sventurato, che i ser- 
vitori depredano dopo morto, e la salma 
del quale viene abbandonata, insepolta. Ma 
già il ricostruttore è all'opera, lassù nella 
terra di Fiandra ormai ansiosa di sottrarsi 
allo straniero dominio, sui campi insangui- 
nati di Francia dove San Quintino prelude 
a Cateau Cambrésis: e col ritorno di Ema- 


nei suoi ultimi anni di regno, è riconosciuto 
come la spada d'Italia, come il vindice dei 
diritti nazionali, perché affronta sul campo 
le preponderanti armi di Spagna ed incita 
tutti i principi della Penisola ad unirsi a 
lui per liberare l’Italia dalla signoria stra- 
niera. Il Piemonte italiano assimila poi Cri- 
stina di Francia e le suggerisce atteggia- 
menti e parole schiettamente sabaudi, an- 
che in conspetto del fratello Luigi XIII e 
del suo ministro, il cardinale Richelieu; ed 
inspira a Vittorio Amedeo II una politica 
spregiudicata e disinvolta, che sa conciliare 
gl'interessi dell'espansione dinastica con quelli 
della progressiva elevazione nazionale, co- 
sicché lo Stato Sabaudo ne risulta rafforzato, 
ampliato, accresciuto di prestigio, da ducato 
a regno, da potenza di second'ordine a po- 
tenza primaria nel malcerto equilibrio della 
penisola italica. Non è per puro caso che 
il primo re sabaudo trova in Sicilia l'archi- 
tetto Filippo Juvara, solenne, fastoso, ver- 
satile: anche l'arte riesce ad adeguarsi alle 
nuove fortune politiche e nazionali dell’an- 
tica dinastia, che sempre più s'avvicina allo 
spirito della gente cisalpina e ad interpre- 
tarne l'animo e a coltivarne i sentimenti; 
il Juvara par destinato a tradurre fastosa- 
mente, nel marmo, le ambizioni regie dei 
Savoia e il risveglio progressivo della na- 
zione. Poi, dopo Aquisgrana, un'altra eclisse, 
la sconfitta, l'esilio; un altro periodo d'in- 
voluzione, pressoché simile a quello che pre- 
lude alla luminosa rinascita voluta e com- 
piuta da Emanuele Filiberto: ed ecco adun- 
que che la stessa virilità fisica dei re sa- 
baudi pare esaurita, finché il ramo princi- 
pale dell'antica famiglia s'éstingue in Carlo 
Felice e la storica dinastia riprende la sua 
missione mercé l'apporto delle nuove forze 
del ramo cadetto dei Carignano. Carlalberto 
conchiude il periodo del raccoglimento della 
dinastia sabauda ed un altro ne inaugura, di 
bellicosi ardimenti e di concitate speranze na- 
zionali. Vittorio Emanuele II, con generoso 
trasporto e sagacia lungimirante, accentua 
il carattere delle aspirazioni dinastiche, in 
pieno accordo con le tendenze del secolo, 


Le ultime ore di Carlo Emanuele I - 26 luglio 1630. (Quadro nel Palazzo Reale di Genova.) 


nuele Filiberto nell’avito principato la tra- 
dizione sabauda sta per abbandonare le in- 
clinazioni francesi, s'accinge a diventar com- 
piutamente e decisamente italiana. Ben è 
vero che Carlo Emanuele I guerreggia ven- 
tanni per conquistar Delfinato e Provenza, 
per riconquistare Ginevra che i Sabaudi da 
Amedeo VIII a Carlo III avevano gover- 
nato come città di loro dominio: ma son 
queste le ultime faville d'una fiamma mo- 
rente, che la storia in divenire  spegnerà 
presto del tutto. Invero Carlo Emanuele I, 


ancora turbato dai fermenti suscitati dalla 
rivoluzione francese: e perviene a Roma, 
dopo conquistate Milano, Napoli, Venezia, 
tutta l’Italia! Alfine, chiusa la parentesi del 
regno di Umberto I, l'unità nazionale si 
compie sotto la guida di Vittorio Ema- 
nuele III, e Trento, Trieste, Fiume, sono 
ricongiunte alla patria lungamente invocata. 

Storia quasi millenaria, leggenda ‘ed’ epo- 
pea insieme, ben degna d'essere celebrata 
da chi abbia l'animo e le facoltà del poeta. 

Leclor, 
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ESTATE ROMANA 


LA FESTA DE NOJANTRI 
IN TRASTEVERE 


Trastevere è stato in festa. Questo rione 
che assomma e vanta la più straromana rap- 
presentanza dell'Urbe e che conserva il ca- 
rattere tradizionale della stirpe e meno de- 
formato che altrove il parlare romanesco, 
resistendo almeno nell'interno delle sue piazze 
e delle sue viuzze agli assalti del piccone, 
ha richiamato per una settimana nella sua 
cerchia migliaia e migliaia di persone. 

Hanno passato ponte, come dicevano i no- 
stri vecchi (allorché si trattava di traver- 
sare il Tevere per penetrare nel rione), a 
godersi in questo scorcio di luglio, con un 
fresco fuori stagione, le manifestazioni fe- 
staiole e quela grazzia de Dio che Dio cià 
data: cioè un buon bicchiere di vino nelle 
osterie improvvisate o in quelle stabili. Tutte 
affollate, tutte splendenti di luminose ghir- 
lande, allietate dalle orchestrine o dai boati 
degli altoparlanti. 

E tutto ciò per una festa trasteverina che 
prima non c'era. È stata infatti creata dal 
Dopolavoro dell’Urbe soltanto tre anni fa. 
Ma ormai s'è così affermata, ha saputo ac- 
quistarsi così bene la simpatia del popolo 
che si potrebbe benissimo giurare, magari 
sulle vecchie carte e' sulle pergamene pol- 
verose, che la festa de nojantri ha tradizioni 
di secoli. 

Da secoli, veramente, qualcosa d’eccezio- 
nale nel mese di luglio avveniva in questo 
rione. Si festeggiava, come tuttora ma con 
manifestazione esclusivamente religiosa; la 
Vergine del Carmine, raffigurata in una sta- 
tua di legno che la pia leggenda narra rac- 
colta sul Tevere da marinai cérsi che la tra- 
sportarono e venerarono nella loro basilica 
trasteverina dedicata a San Crisogono. Per 
il prodigio, per le grazie dispensate, pel fer- 
vore entusiastico. del. popolo, la Madonna, 
vestita tutta di bianco e d'azzurro sull'alta 
macchina cui sorrise. il genio del cavalier 
Bernino, con esultanza magnifica è salutata 
e venerata ogni anno in una processione alla 
quale partecipano tutti gli abitanti del rione. 
Essi limitano, con una forse poco riverente 
ma fastosa esclusività, il patrocinio della ce- 


leste Protettrice sul 
vecchio Trastevere e 
sopra il suo popolo, 
invocandola come la 
Madonna de” nojantri. 

Sul ceppo robusto 
del sentimento traste- 
verino, rispettando ed 
ampliandole sue espli- 
cazioni religiose, s'è 
così innestata una fe- 
stività romanesca va- 
sta e gioconda, un ra- 
duno estivo ch'è risul- 
tato la trovata do- 
polavoristica meglio 
indovinata e meglio 
riuscita. 

S'è pensato per 
Trastevere al tipo di 
festa che più sarebbe 
stato benvisto dai tra- 
steverini. Non una 
baldoria sfrenata ge- 
nere Notte di San 
Giovanni, non un'as- 
sordante gazzarra, 
bensì la serenità pa- 
ciosa, quasi individua- 
le, fatta di luce trion- 
fante, di musiche, can- 
ti e recite dialettali 
all'aperto, e della one- 
sta propensione po- 
polaresca verso le nu- 
merosissime osterie 
caratteristiche ove si 
gusta la voluttà d'un bicchiere prelibato 
mentre un'antica stornellata risuona. 

È stata una settimana di feste, consacrate 
all'inizio ed alla fine, dalle due solenni tra- 
dizionali processioni. Tipica. visione, quest 
di Roma sparita, coi tronchi gli stendardi i 
fanali istoriati delle Confraternite, coi bam- 
bini acconciati da angioletti e da santerelli, 
con le invocazioni sonore delle “ minenti , che 
davano alla Madonna loro i più familiari 


L'arco monumentale eretto all'ingresso di Trastevere, 


La processione della Madonna che i trasteverini chiamano Madonna de nojantri. 


nomi. Ondeggiavano — intorno alla “mac- 
china, scintillante — i gagliardetti del Fa- 
scio e il rosso gonfalone rionale con la te- 
sta del leone. £ passa la Madonna in pricis- 
gione, come dice una popolare canzone, nella 
pura gioia dei buoni romani, Senza che alcun 
incidente turbi ormai la compostezza del 
corteo, come Spesso avveniva innanzi all’av- 
vento del Fascismo, quando la inoffensiva 
sacra cerimonia era pretesto a torbidi ele- 
menti anticlericali per sfogare la loro irri- 
verente intolleranza. 

Così, in perfetta tranquillità di spiriti, 
sono trascorsi otto giorni di allegria, dai 
varii ponti per cui s’entra nel rione sino al 
Gianicolo a porta Portese alla Lungara. 

Sul ponte Garibaldi era stato inalzato un 
grande per quanto temporaneo arco dalle 
cui finestre fiorite Rugantino e Nina — le 
argute maschere romanesche — davano il 
benvenuto agli accorrenti. Da per tutto, ad- 
dobbi multicolori, luminarie spettacolose, 
scritte d'ogni genere, forme pubblicitarie di- 
versissime: da ricostruzioni monumentali come 
il tempio di Saturno, la loggia dei Cavalieri 
di Rodi, la “Sancta Maria, colombiana, ad 
una visione polare e ad una capanna del- 
l'Africa australe. Da per tutto, baracche 
e bancarelle, una fiera strapaesana di gio- 
stre, d'altalene, di tiri al bersaglio, di gio- 
colieri.... 

Tutto uno straripante carnasciale di ge- 
lati e di cocomeri fiammanti, di “porchetta, 
e di “noccioline americane ,, di cocco fresco 
e di.... acqua di Recoaro: refrigerii consumati 
senza risparmio dalla ‘folla addensata intorno 
agl'improvvisati negozianti. Uno di essi, un 
rosticcere, esponeva a Piazza in Piscinula 
questo cartello poetico: “ Friggi*padella, ché 
la padrona è bella ,; un caffettiere-poeta di 
via Luciano Manara inalberava su d'un car- 
tellone colossale una sua graziosa composi- 
zione vernacola. Scritte e richiami in prosa 
e în versi occhieggiavano per ogni dove, 
seppure talvolta la grammatica o l'ortografia 
ne fossero escluse, 
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E in tutte le otto giornate, gare sportive, 
manifestazioni folcloristiche, festeggiamenti 
rurali in gloria del grano, cortei notturni 
sul Tevere. Sul quale sono apparsi anche in 
costumi seicenteschi — sbarcando da un'alta 
caravella ricca di vele e di lanterne — 
Marco Pepe e Meo Patacca: leggendari 
eroi dei rionî Monti e Trastevere, sempre 
avversari ma ora amici per la pelle. E an- 
cora, fiaccolate, musiche, canzoni, stornelli. 
In un’ampia piazza, il teatro all'aperto, tra 
severe mura di chiese e di conventi che gli 
componevano una cornice incomparabile. Per 
otto sere vi si è avvicendato un pubblico 
reso d'eccezione da personalità politiche, ar- 
tistiche e di quel “gran mondo, romano 
che ama villeggiare a Roma, per ascoltare 
filodrammatici e cantori popolari in un re- 
pertorio romanesco goduto e applaudito an- 
che da chi se n'intende. Difatti Petrolini, 
immancabile, era sempre il primo a dare il 
segno dei battimani. Anche il popolo parte- 
cipava agli spettacoli affollando sino all’in- 
verosimile la vasta piazza sul cui sfondo 
s'alzava l'elegante palcoscenico. 

Questa però era la festa, diciamo così, 
d'importazione, la festa improvvisata del- 
l’estivo raduno. Trastevere, chi se lo voglia 
maggiormente gustare, bisogna coglierlo nel 
nocciolo del fiero rione. Nelle vie e nelle 
piazze ove a centinaia si rincorrono osterie 
e osteriole, tutte ornate di sonanti pittore- 
schi nomi, famose pel vino e la buona cu- 
cina romana. Appetito invidiabile e gran 
correre di litri. Dalle osterie meno note 
a quelle famose e che tengono il vanto 
sulle altre. 

Basti ricordare per tutte la Cisterna, pres- 
so Santa Maria in Trastevere: un locale 
grandissimo, tutto affrescato con riprodu- 
zioni di stampe pinelliane. È divenuto ora 
la sede ufficiale di quella lieta brigata ro- 
manissima che appunto s'intitola “I Romani 
della Cisterna ,. Gente che vuol tener viva 
la fiamma della passione romanesca, e qui 
nel cuore di Trastevere s'aduna intorno a 
Giuseppe Bottai, non a solo scopo mangia- 
tivo e bibitorio, ma per bandir. concorsi di 
poesie e di musiche e per tener gaiamente 
desto il senso della romanità romanesca. E 
ne fan parte Petrolini e Trilussa, Jandolo 
e Folgore, Guglielmotti e Santamaria, Libe- 
rati e Preti, con pochi altri artisti, letterati, 
giornalisti, uomini politici e d'affari che pos- 
sano provare — cosa oggi alquanto proble- 


Una riunione dei “ Romani della Cisterna , in un'osteria trasteverina. In gruppo, tra gli altri, S. E. Bot- 
tai, Trilussa, Augusto Jandolo, Silvio d'Amico, Petrolini, Ettore Veo. Ceccarelli, Amilcare Preti, ecc. 


scene di festosità popolaresca in piazza Mastai. 


matica — di essere romani de Roma al cento 
per cento. 

La festa de nojantri è un po' la loro festa. 
Così, ‘essi hanno partecipato alle cerimonie, 
solenni nella loro semplicità, che ad inizia- 
tiva del Dopolavoro dell'’Urbe — il quale 
vuole imprimere ad ogni sua manifestazione 
anche gioconda il segno della consapevo- 
lezza patriottica e culturale — sono state 
compiute. 

Corone di lauro del Palatino vennero de- 
poste sulla lapide dei Caduti, su quella dei 
bersaglieri immolatisi a Sciara Sciat e sul 
ricordo marmoreo dell’eroico avanguardista 
trasteverino Duilio Guardabassi. 

Né furono dimenticati due grandi figli del- 
l'Urbe: Giuseppe Gioacchino Belli, il sommo 
poeta romanesco, il cantore geniale che ha 
lasciato il “ monumento della plebe di Roma ,,, 
e Bartolomeo Pinelli, er pittor de Treslevere, 
ricevettero l’identico omaggio. 

Questa è stata /a festa de nojantri. Sintesi 
di fede e di romanità, di letizia e di sere- 
nità rinnovata, come per l'appunto promet- 
teva la strofe sventolante da uno stendardo 
sull'arco del ponte Garibaldi: 

Trest 
b 


vere, Trestevere, 

de nova luce; 

E la Madonna e vr Duce 
che vejeno du less. 


(Fotografie A. Bruni) Ceccarius. 
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CONTRARIETÀ DI GRILLPARZER 


Per essere stato il poeta aulico degli 
Absburgo, Franz Grillparzer fu detestato a 
lungo dai tedeschi di Germania, senza per 
questo guadagnarsi la gratitudine dei suoi 
signori. Vedeva nell’Austria in cui viveva 
cose che lo urtavano ed osava criticarle: 
torto grave. Sicché, quando fece rappresen- 
tare Web dem, der ligt (Guai a colui che 
mente), i nobilotti nei palchi fischiarono che 
eta un piacere, a dimostrargli che i guai 
possono capitare anche a chi dica il vero, 
Buon per lui il non aver amato assistere 
alla rappresentazione dei propri lavori: con- 
segnato il copione, non ne voleva più sen- 
tir parlare. Alla prima della Abnfrau (L'ava) 
ci mandò la madre ed il fratello, che dal 
loggione seguirono tutto lo spettacolo reci- 
tando il rosario. 

Alla sua morte, il contrasto nel giudizio 
dell'opera determinato dalla vecchia menta- 
lità austriaca trovò espressioni nuove: i tea- 
tri di Corte non si chiusero, perché i pal- 
coscenici di Casa Absburgo riposavano solo 
per decessi di principi, ma nella Augustiner- 
kirche si disposero attorno alla bara tre ar- 
ciduchi — Alberto, Guglielmo e Ranieri —, 
il ministro della Guerra, generali e ufficiali 
d'ogni grado. Si seppelliva o no l'uomo che 
aveva gridato a Radetzky: “Nel tuo campo 
sta l'Austria?, Pagò le spese dei funerali 
del signor Franz Grillparzer, direttore d'ar- 
chivio a riposo, l'Imperatore Francesco Giu- 
seppe, che già l’anno prima s'era fatto lo- 
dare assegnando al funzionario-poeta una 
pensione di tremila fiorini: Grillparzer con- 
tava allora ottant'anni, tanti da indurlo a 
rinunziare alle onoranze di vario genere alle 
quali si sarebbe voluto farlo segno; ci ave- 
vano pensato troppo tardi, diceva. In verità, 
gli era toccato aspettare: l'altro Imperatore 
— Franz, il nonno di Francesco Giuseppe — 
lo aveva rotondamente disprezzato. Un poeta 
non serve a nulla, ragionava, stia ad incen- 
sare oppure no, quindi è un essere inferiore. 
Grillparzer, nel 1823, era però diventato 
impiegato aulico. e fu.in tal veste che ter- 
minò due anni dopo Grandezza e decadenza 
di Re Ottokar, suscitando discussioni politiche 
che seccarono Franz oltre ogni dire. Il poeta 
ne fece la prova, allorché avendo. ottenuto 
una promozione, dové presentarsi al Sovrano 
per l'udienza di rito. Franz lo guardò di 
traverso e gli fece: “E lei quello che' è il 
poeta?, Grillparzer s'inchinò e l'udienza 
ebbe fine. 

Rammentiamo: era quello il periodo in 
cui Grillparzer chiedeva a Beethoven se sup- 
ponesse cosa. gli avrebbe fatto la censura 
ad apprendere che componendo musica pen- 
sava, e in cui il discorso da Grillparzer 
scritto in morte dell'autore della Eroica do- 
veva venir letto ai cancelli del cimitero, ché 
sulla tomba appariva pericoloso per lo Stato. 
Nel 1828, giusto a due anni di distanza dalla 
morte di Beethoven, fu dato Un /edel servo 
del duo padrone, e il Monarca andò ‘di nuovo 
sulle furie. Quella volta, però, si pensò di 
ricorrere, per addomesticare Grillparzer, alla 
polizia e al danaro, due fattori che, in linea 
assoluta, dovrebbero essere onnipotenti, Fat- 
tosi venire il poeta, il ministro di Polizia, 
conte SedInitzky, gli tenne un cordiale di- 
scorsetto: “L'Imperatore è tanto. contento 
del suo nuovo lavoro che desidera. posse- 
derlo. Chieda, dunque, quello che vuole, 
giacché io sono autorizzato ad offrirle qua- 
lunque somma. Sua Maestà, immagini, ap- 
prezza il dramma al punto che intende po- 
terlo considerare di sua proprietà esclusiva. 
Non si potrà quindi né stamparlo, né affi 


darlo ad altri teatri. Ma di questo le ri- 
sarcirà con la sua richiesta che io, le ripeto, 
ho ordine di soddisfare all'istante... , 

Grillparzer fece un altro inchino e si ri- 
tirò, deplorando che fosse troppo tardi per 
esaudire l’imperiale desiderio. 


Nel cinquantenario della morte di Grillpar- 
zer, avvenuta ai 24 di gennaio del 1872, 
giunse a scadenza il termine fissato da Kathi 
Frohlich per l'apertura di un pacchetto di 
manoscritti, da lei lasciato in eredità al 
Comune di Vienna. Katharina Frohlich fu 
“l'eterna fidanzata , del poeta e, mirabile 
esempio di fedeltà e pazienza, per quasi 
cinque lustri attese d'esser da lui condotta 
all'altare. Aveva tre sorelle, due delle quali 
vivevano con lei. Le signorine Fréhlich da- 
vano lezioni di musica, motivo per cui la 
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celebrandosi in questi giorni il IV centenario della 
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prospettiva d'una parentela con loro riempì 
sempre di sacro orrore i congiunti di Grillpar- 
zer, figlio d'una “von , Sonnleithner. Maria 
Anna Grillparzer nata von Sonnleithner morì 
pazza, suicida. Di lei non si racconta di no- 
tevole se non che fece imbestialire Beetho- 
ven, essendosi lasciata sorprendere dietro 
una porta”a origliare, mentre il divino suo- 
nava. Beethoven prese cappello. Intendo 
dire: mise il cappello in testa, uscì di casa, 
e sino a quando non fu'eliminato il pericolo, 
non suonò più. Che le condizioni mentali 
della madre abbiano avuto ripercussioni sul 
sistema nervoso dei figli è noforio: un fra- 
tello di Grillparzer, Carlo, menò vita disor- 
dinata, un altro amava tormentarsi, ed anche 
il poeta era un po’ afflitto da mania simile. 
Umori non gliene mancavano. Ad esempio, 
in ufficio voleva un po’ fare il comodo suo, 
però pretendeva avanzamenti a scelta e 
compensi d'ogni sorta, in nome della sua 
attività letteraria. Se gli saltava il ticchio, 
sbrigava in un battibaleno un mucchio di 
pratiche, per sedere quindi a tavolino senza 


far nulla e così vantarsi d'essere un funzio- 
nario sfaticato, poi diceva che il suo ideale 
sarebbe stato una licenza di trent'anni, ac- 
compagnata dall’anticipo dello stipendio di 
un quarantennio. 

Di tale capricciosa mentalità fece dunque 
l'esperienza pure la povera Kathi Fréhlich, 
con l'aggravante che Grillparzer amava, ol- 
tre alla fidanzata, le sorelle di lei, ed in 
misura press'a poco uguale. “ Debbo amarle 
tutt'e tre — gli scappò perfino detto — e 
non posso sceglierne nessuna ,. E un'altra 
volta, spiegando perché mai non avesse preso 
moglie, fece: “ La vita in due .me l'ha in 
realtà proibita il mio carattere solitario; 
sposando avrei dimenticato di vedere in mia 
moglie un altro essere e mi sarebbe toccato 
di viver solo. Col tempo, scelse fra le 
tre sorelle Frihlich Caterina, magari senza 
sposarla; però, siccome le malelingue c'erano 
allora come oggi, il soggiorno in casa Fréhlich 
nocque alla buona reputazione di' Grillparzer. 

Ingiustizia di uomini. Profondamente sen- 
timentale, il poeta ha lasciato una nuova 
prova dei suoi platonici affetti, appunto nei 
manoscritti divulgati nel 1922, per altro privi 
d'interesse speciale. Si tratta d'una dedica 
a Charlotte von Paumgarten, moglie d'un 
suo intimo amico e parente, Grillparzer ce 
la presenta in Desdemona e dedicandole la 
trilogia del Vello D'oro esclama: “A te che 
sei da me divisa da una necessità impe- 
riosa, il cui valore tuttavia riconosco e ri- 
conoscerò...., I poeti, è risaputo, si distin- 
guono per la pluralità dei loro affetti: guar- 
date un po' Grillparzer eccellere nell'arte 
d'amare contemporaneamente molte. donne, 
a tutte tenendo fede. 


Austriaco egli era nell'animo e nell'aspetto, 
e la' sua figura; a Vienna;: popolarissima. 
Nelle belle giornate andava a passeggio solo 
— abitudine cara. anche a Beethoven — 
gesticolando e parlando fra sé e sé. La 
gente «si voltava volentieri a guardare il 
vecchio un po' curvo, con gli orecchini d’oro 
scintillanti sulla piccola faccia ovale, e che 
di regola indossava un modestissimo vestito 
di taglio antiquato. 

Vederlo, parlargli, servirlo era per i vien- 
hesi un onore: s'erano o no decisi Francesco 
Giuseppe a farlo entrare alla Camera dei 
Signori e l'Università di Lipsia a procla: 
marlo dottore bonoris causa? Per Susanna 
Kirsch, ad esempio, cameriera di casa Frih: 
lich, ogni più umile servigio reso al poeta 
acquistava valore di celebrazione di un rito. 
Fini, la povera e forse casta Susanna, con 
l'ubriacarsi di letteratura e di scienza. Dis- 
simile da tutte le altre sue colleghe, a notte 
alta vegliava, affaticandosi nel tentativo di 
digerire libri d'arte, di storia e geografia. 
Qualche frase le rimaneva impressa nel cer- 
vello e quando, di cattivo umore, — il 
che accade anche alle cameriere cerebrali 
— borbottava rispondendo alle tre zitelle, 
se ne veniva fuori con citazioni sbalorditive, 
mai azzeccandone una. 

Senonché Susanna Kirsch, ormai insensi- 
bile ai rimproveri che le attiravano lo Schrit- 
zel malcotto e l'Apfelstrudel che aveva preso 
di fumo, provò persino il bisogno di seguire 
alla giornata l'attività letteraria dell’uomo 
di cui era fiera d'esser fantesca. E appena 
Grillparzer usciva a passeggiare gesticolando 
tra la folla, la brava e forse casta Susanna 
sedeva tutta compunta a tavolino, a rico- 
piare, con la sua più bella grafia, le cartelle 
che la penna.del poeta aveva terminato di 
riempire. La cena, a sera, sapeva di bruciato. 
“Susanna — avrà allora detto l'eterna fidan- 
zata — ma perché non leggi mai il Re dei cuo- 
chi? A voi l'immaginare la tempesta da sì 
spietata frase scatenata nell'animo della po- 
vera, e forse casta Susanna, la quale era 
imbevuta d'Orazio, per tacere d'altri poeti. 


ITALO ZINGARELLI. 


L'ILLUSTRAZIONE ITALIANA 179 


UOMINI E COSE DEL GIORNO 


+ L'aviatore americano Glenn 
Curtise, vincitore della Coppa ; edarpprnsprd 
Gordon-Hennei nel 1909, or squadra nazionale che ha vinto la 
to a Buffalo il 25 luglio. “Coppa Principe di Piemonte ,. 


Il corridore mantovano Learco 
Guerra, che lottando da solo con- 
tro tutte le avversità è riuscito 
a classil “Gi 
ro di Francia, testé ultimato. 


arsi secondo nel 


Bruxelles. - Le feste per il centenario dell Indipe 


svoltesi alla presenza della Famiglia Re Londra, fotografato all'uscita dall'albergo. 


Il Ministro degli Esteri della Repubblica Argentina, 
complimentare | Arnaldo Coblenza. - Durante i fest 
enze tenute dal 


Oyhenarte, si reca a giamenti per la visi 


roli dopo una delle con 
lista e scrittore italiano all’ Università di Buenos / 


di un ponte sul Reno ha causato la morte di un centinaio di persone. 


ID, 


I nuovi biglietti da Mille Lire che saranno prossimamente messi in circolazione dalla Banca d'Italia. 
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LE TERME DI ACQUI 


Acqui fumante di sulfurea vampa 
COSTANTINO NIGRA 


Dall'epoca preromana sino ad oggi e presso tutti i popoli, alta sempre 
risuonò la fama di queste acque termali. 

È risaputo che, essendo Consoli L. Popilio Albino e M. Popilio Lenate, 
le legioni di Roma in lotta asprissima nell'anno 681 contro i Liguri Sta- 
zielli, indomiti sempre ed abitanti le ubertose pianure e gli aspri gioghi del- 
l'Orba, della Bormida e del Tanaro, colla battaglia di Caristo li ridus- 
sero a soggezione. 

Sulle rovine della distrutta Caristo, sorse quella città che ha nome 
Acqui e che conta ormai più di due millenni di vita; il nome lo trasse dalle 
acque termali che ivi natura largamente profuse, acque che in tutti i tempi 
furono celebrate e benedette dagli uomini qual dono divino. 

Dopo l'avvenuta conquista, fu Acqui Municipio romano, abbellita suc- 
cessivamente di monumentali edifici; colla caduta della potenza latina passò 
sotto i Franchi che la elevarono a Contea e sin dal IV secolo si ebbe cat- 
tedra vescovile; nelle lotte tra i Comuni e l'Impero, Acqui segue le sorti di 
quest'ultimo. 

Cogli avvenimenti napoleonici, col venir meno del Governo monarchico, 
la città, col Piemonte tutto, è sotto le leggi di Francia (1798). 

Caduto a Waterloo l'arbitro dei destini d'Europa, ristaurato il real po- 
Acqui ritornò alla Casa di Savoia, e della Dinastia fu sempre città fe- 
ma. 

Questa città, più che per strepito di armi, per nascite illustri, per traf- 
fici e commerci, fu ed è celebrata per le sue acque calde, per i suoi rino- 
matissimi fanghi, le une e gli altri a sollievo della sofferente umanità. 


tere 


del 


Stabilimento Vecchie Terme. 


A tal proposito narra una poetica leggenda che ivi un tempo dimora 
un fiero mago il quale, sospettando della fedeltà coniugale, fece con arti 
diaboliche scaturire una fonte velenosa ove, immersa la moglie, la costrinse 
a bere di tali acque: ma siccome essa era gran fattucchiera e maestra nelle 
arti di stregoneria, si finse morta, per risorgere nel 
terzo dì più bella, più affascinante, più giovane e 


tramutare quelle acque da mortifere in salutari. 

Qui ha termine la favola per dar luogo alla 
realtà. La quale annovera in quei pressi sorgenti 
calde ad una temperatura di 45 centigradi con un 
getto di 445 litri al minuto, tiepide a 29 centigradi 
e 10 litri al minuto, senza dire di altra detta il 
Fontanino dell'acqua marcia ; questa è al di fuori dello 
stabilimento e serve, sorseggiata, a completamento 
della cura. 

Ma tali acque sarebbero ben poco utili se in 
quella stessa località la natura, gran madre bene- 
fica, non avesse collocato da tempo immemorabile 
quel fango portentoso, celebrato da prosatori e poeti, 
giungendosi persino a parafrasare così il noto ver- 
setto della Genesi: “ Ricòrdati, o uomo, che sei nato 
dal fango e che per il fango ‘guarirai,. 

Qual'è la sua composizione chimica? Sappia 
il cortese lettore, per bocca del dottor Pio Schi- 
vardi, che fu medico delle Terme dal 1870 al 1876, 
che tal fango è “una materia morbida, untuosa, pa 
stosa, tenace, omogenea, di color cenericcio scuro, 
d'odore solforoso, del sapore dell'argilla e dell'ac- 
qua solforosa. Per la sua pastosità e plasmabilità 
esso rassomiglia alla creta che usano gli scultori 
per plasmare e dar forma alle concezioni della lor 
fantasia prima che vengano tratte in pietra. E tanto 
tenace che si può filarne un pezzo e' ridurlo fn filo 
abbastanza lungo e sottile senza che se ne distacchi 
un frammento. Esso si adatta quindi perfettamente 


La Piazza Vittorio Emanuele. 


i, medioevali e mo- 
i, cronologisti, poeti, medici, tutti 
vollero portare ai fanghi di Acqui il contributo dei loro studî e del loro in- 
gegno a sempre maggior vantaggio degli infermi, celebrandone la loro pro- 
digiosa efficacia. 

Chi avesse tempo e nutrisse in proposito curiosità, consulti, fra i tanti, 
Strabone, Plinio, Seneca, Tacito, Liutprando, Fra Giacomo, l'Alberti, il 
Blencio, il Giambullari, il Blesi, il Malacarne, il Biorci, il Michelet, il Man- 
tegazza. Le sorgenti di Acqui sono varie; quella che sgorga nel centro della 
città dicesi la Bollente, le altre, oltre il fiume Bormida, costituiscono la grande 
ricchezza nostra e sono chiamate Vecchie Terme; conosciute tutte dai nostri 
remotissimi padri. 

Pur dando in questo articolo particolare illustrazione alle Vecchie Terme, 
non devesi tacere della Fonte bogliente come era chiamata nel medioevo. 
Notissima in tutti i tempi, ammirata e studiata da insigni scienziati, sgorga 
in senso verticale da rocce calcaree ai piedi di un sensibile declivio; la sua 
polla è, senza differenza di stagioni, sempre perenne e costante versando 
nella sottostante conca ben 560 litri al minuto ad una temperatura di 76 cen- 
tigradi; predomina nella composizione di detta acqua l'acido solfidrico; pro- 
viene da molto lontano e, seguendo la teoria del fuoco centrale, essa avrebbe 
origine alla profondità di circa due chilometri dalle viscere terrestri. 

Detta sorgente, oltre a varî usi domestici, quale fra essi importantissimo 
quello del riscaldamento di varì pubblici edifici, dà vita allo Stabilimento 
delle Nuove Terme, sorto in città nel 1881 ed aperto tutto l’anno; giustizia 
vuole che il merito di ciò rimonti ai Romani, i quali a pochi passi già ave- 
vano eretto camere per le operazioni del fango e una meravigliosa piscina a 
noi purtroppo giunta manomessa e pressoché distrutta a causa delle incursioni 
dei Saraceni negli anni 905 e 936 di Cristo. 

A circa due chilometri dalla città, alla destra della Bormida, dal cui 
greto, sorgono gli imponenti avanzi d'un acquedotto romano, sono le Vecchie 
Terme la cui vita è coeva a quella di Acqui. 

In tal sito abbondano acque calde, tiepide e fredde, oltre al prodigioso 
fango: il tutto in amenissima posizione a piè di un monte detto Stregond 


Innumerevole il numero degli scrittori, greci, roma; 
derni che di dette acque si occuparono; stori 


al corpo... ,. 

Questo salutifero limo, giacente su strati di 
scisto argilloso, è attraversato dalle acque termali 
del sovrastante monte le quali, mentre lo penetrano 
e lo rammolliscono, vi depositano una piccola parte di carbonato e di sol- 
fato di calce. Questo fango, in quantità inesauribile, vien raccolto in profonde 
vasche; di esse la maggiore vien detta // Zago del fango. 

Uomini specializzati in materia, nudi dalla cintola in su, l'estraggono 
passandolo ai fangaroli che di esso, con inimitabile maestria, rivestono in 


Il pittoresco viale delle Vecchie Terme. 
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tutto o în parte il corpo del paziente. Il dire delle sue virtù terapeutiche in 
varie e comuni malattie, quali il reumatismo, la scrofola, i disturbi del si- 
stema nervoso, esula dal cémpito e dall’indole di questo scritto. 
Le Vecchie Terme, aperte dal giugno a tutto settembre, accolgono in 
quei mesi una clientela vastissima e svariatissima. 
Vi è poi lo Stabilimento Carlo Alberto che rac- 
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ingrandisce quello militare e rifà dalle fondamenta l’altro per i poveri (1847), 
congiungendo infine con decoroso ponte gli Stabilimenti stessi alla città. 
Seguendo la cronistoria diremo che il Comune di Acqui, per iniziativa 
del suo Sindaco sen. Saracco, nel 1868 comperò lo Stabilimento Civile 
dallo Stato, amministrandolo con varî appaltatori sotto la responsabilità di 
un medico direttore. Così si andò innanzi per vari anni ma, malgrado il buon 
volere delle diverse amministrazioni comunali, mentre stabilimenti del genere 


% in Italia ed all'estero crescevano in rinomanza, le Terme di Acqui, di indi- 


scusso valore terapeutico, invece decadevano per. mancanza di opportune 
iniziative finanziarie circa tutto quanto aveva ed ha rapporto all'allettamento 
del bagnante amante del lusso e di quanto ha attinenza alle svariatissime 
esigenze e raffinatezze del viver moderno. Le Terme di Acqui furono però in 
buon punto salvate dal Governo Nazionale e per esso dal suo primo Podestà, 
il Conte Silvio Buglione di Monale. 

Oggidì queste Terme, sia in città che oltre Bormida, sono in piena tra- 
sformazione edilizia, essendo state assunte in gestione dalla Società An. delle 
Terme con l'obbligo di spendervi nei primi anni ben dodici milioni di lire 
dei quali già la metà sono stati spesi in meno di due anni. Tutto si va così rapida 
mente rinnovando: camerini da bagno, luoghi di ricreazioni e svago, gabi- 
netti da studio, sale da pranzo: nulla insomma si tralascia, di guisa che fra 
pochi anni le Terme di Acqui, per ogni genere di comodità e di lusso, per 
attrattive di ogni specie, potranno non solo rivaleggiare ma superare le più 
celebrate stazioni del. genere. 

Situata Acqui nel- pittoresco alto Monferrato, di cui è la capitale, cir- 
condata da amenissime colline ove ancora-s'ergono e.torri e castelli e ma- 
nieri dell'età feudale, adagiata sulle sponde della Bormida, con una popola- 
zione forte, intelligente e laboriosa di circa 20 000 abitanti, è centro vinicolo 
assai rinomato; gode di saluberrimo clima; è a breve distanza da Alessan- 
dria, Savona, Genova e Torino colla quale è in comunicazione mediante treni 
diretti. 

L'industria degli alberghi vi è poi sviluppatissima, specialmente nella 
zona delle Vecchie Terme, zona piena di amiche ombre, oasi beata di pace 


coglie i poveri di gfan parte d'Italia: lo Stabi 
mento Militare che ospita i malati dell'esercito, della 
marina e dell'aviazione: predomina però lo Stabi- 
limento Civile ove sono ospitati quanti hanno do- 
vizia di mezzi; fra questi non mancano gli stranieri, 
di guisa che, durante la stagione, Acqui è città 
internazionale; alle Vecchie Terme odono quasi 
tutti i dialetti della Penisola e le principali lingue 
europee. 

Come fu detto, queste Terme furono conosciute 
dai Romani che le tennero in grandissimo conto; 
colla caduta dell'Impero e col sopraggiungere delle 
invasioni barbariche man mano decaddero, ma per 
poco; si ha infatti un decreto del Comune in data 
23 aprile 1477 che provvedeva ad alloggiare e spe- 
sare quei principi che venissero alle Terme; esse fu- 
rono restaurate nel 1480 dai Marchesi del Mon- 
ferrato. 

Le maggiori cure però dette Terme l’ebbero 
dai nuovi signori di Acqui, i Duchi di Mantova, 
che qui ebbero comando dal 1536 al 1708. Molto 
essi operarono' per la loro sicurezza, per il loro ab- 
bellimento e per attirare ad esse quanta più gente 
fosse ‘possibile, tanto che un decreto del 18 gen- 
nàio 1580 vietava di alloggiare forestieri in città se 
prima non fossero stati occupati tutti i quartieri 
delle Terme. 

Di queste cresceva ognora la rinomanza, quando 
nel 1679 una frana, staccatasi dal già ricordato 
monte Stregone, s'abbatté sull'edificio e sulle cir- 
costanti case mandando tutto in rovina. 

Ma le forze della natura matrigna. per poco 
prevalsero, ché solo otto anni dopo il Duca Ferdi- 
nando Carlo faceva risorgere tale edificio dalle fondamenta decorandolo di 
portici ed erigendovi una cappella. 

Sotto i Principi di Casa Savoia le Terme hanno nuova e rigogliosa! vita. 
Vittorio Amedeo-Ill nel 1787 fonda gli edifici per i militari e per i poveri; 
Re Carlo Felice nel 1826 ampia lo Stabilimento Civile; Re Carlo Alberto 


Il Kursaal:Casino, rirovo dei bagnanti. 
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e di tranquillo riposo a chi viene dalle rumorose città, a quanti infine hanno 
dolori da lenire. 

A complemento di queste sommarie notizie diremo che molti furono i 
personaggi illustri che visitarono queste Terme in ogni tempo; l'elenco sarebbe 
troppo lungo; ricorderemo solo due Re di Casa Savoia; l'8 giugno 1837 
Re Carlo Alberto, accompagnato dal Principe Eugenio, onorava di sua pre- 
senza la Fabbrica dei Bagni; dai dirigenti gli veniva offerta una pianta del- 
l'edificio, espressamente incisa e stampata dalla litografia Dojen; al ritorno 
non tralasciò di visitare la Bollente. 

Nel 24 maggio 1858, inaugurandosi la ferrovia Alessandria-Acqui, qui 
convenne Re Vittorio Emanuele II, accompagnato dal Principe di Carignano 
e dai Ministri Cavour, La Marmora e Bona. Recatosi col seguito alle Wec- 
chie Terme, sul piazzale dello Stabilimento, addobbato con tende, ebbe offerto 
un banchetto al quale intervennero, oltre ai Ministri e alle autorità locali, 
Sindaci e Consiglieri della Provincia. È facile immaginare il concorso di 
gente e le grida entusiastiche di quella memorabile giornata quando S. M., 
avente il Sindaco Saracco a fianco, pose piede in città per osservare ed 
ammirare la Bollente. Grida non solo di omaggio ma di profonda fede nel 
buon Re Vittorio che gradì assai le accoglienze di Acqui, come ne fan fede 
lettere di ringraziamento dello stesso Ministro Cavour dirette al Sindaco 
Saracco. 

Questa, in doveroso succinto, la vita delle Terme di Acqui dalla remota 
antichità al secolo XX. 

Giustamente sta scritto sulla lapide che colà ricorda la frana del monte 
Stregone: 
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QUANDO SI DICE IL DESTINO..., NOVELLA DI MICHELE DE BENEDETTI 


— Da quanto tempo siamo amici? — do- 
mandò egli ad un tratto col suo lieve sor- 
riso abituale, che gli amici chiamavano iro- 
nico, ma che forse gli serviva soltanto a 
mascherare il'suo pensiero intimo. 

Ella ‘volse ‘appena il viso. verso di .lui.e 
rispose seria: 

— Non ve lo so dire con precisione... 
Guardate l'orologio... 

Non poteva, infatti, essere trascorsa più 
di un'ora da quando si erano trovati ad un 
pranzo vicini di tavola, del tutto sconosciuti 
l'uno all'altro. 

Giorgio Sani era giunto ultimo, ed anche 
con un po' di ritardo — se ne accorse su- 
bito per la sollecitudine con la quale fu 
accolto — nel salotto privato del Grand 
Hétel, dove la baronessa N., moglie del suo 
capufficio al Ministero degli Esteri, rice- 
veva gli invitati. Poiché si trattava di una 
sala di albergo, e la padrona di casa era 
tedesca di nascita, si aveva più l'aria di 
trovarsi ad un ricevimento ufficiale che ad 
ani ‘prazo intimo:(Gli invitati erano.inipiedi; 
i mobili erano dorati, i damaschi delle tende 
naturalmente gialli, i fiori raccolti in grandi 
cesti come nelle serate di una prima attrice, 
e la luce sfolgorava dai lampadari di Mu- 
rano, il tutto in perfetta armonia con la ba- 
ronessa giunonica, bionda; rosea e ingioiel- 
lata che sempre in agitazione faceva la spola 
tra gli ospiti, distribuendo parole e sorrisi. 

Calmo, invece, il marito, pur non appa- 
rendo freddo, diplomatico compito sia per 
la caramella che reggeva all'occhio destro 
nino sO sparito dia pesi ele 
gante disinvoltura con la quale sopportava 
liflogusci(A Helleimoglie, sanza mostrassidi 
soffrirne. In ogni famiglia, più esattamente 
in ogni coppia di persone che convivono, vi 
è, come è noto, uno che parla ed uno che 
tace. Parlare in due è impossibile, tacere in 
due è noioso. Nel loro caso, che è abbastanza 
comune! ed ancora ‘più naturale .sc si'consi- 
dera che le donne tedesche sono spesso 
esuberanti, era, come ho detto, lei che par- 
lava ‘e lui che taceva. E taceva, per forza 
Abi iine! co ese Me mpre socridiado, nai 
che con gli altri, il che è grato a chi parla, 
come è grato a chi ama il silenzio, perché 
un sorriso nel silenzio è come un fiore nel 
deserto. (Proverbio arabo?) 

ÎliSalidopoli pomiicn poraltannab cone 
venevoli con i padroni di casa, aveva get- 
tato Winirapido ‘sguardo linforiotper ricono! 
scere gli ospiti. Salutate le tre o quattro 
siria ner olii 
buona grazia alla presentazione delle altre, 
SORA doNil malte i0 Wai ientrt per: annone 
Ga fetclioil'‘prmio ess 'sensito, Ja padrona 
di casa offrì il suo braccio ad un ambascia- 
OSARE ORERANE 
sbnlisoepinzeca vendo) unezisignora ‘dal: cas 
pelli color carota e l'abito viola e argento 
= ‘un insieme da legare i denti — che do- 
Vera artompaegare tavola" c' della (anale 
gli fu biascicato in fretta il nome straniero, 
come era stato biascicato il suo. 

Nella sala da pranzo si fermò ed abban- 
donò il braccio della dama per avvicinarsi 
a riconoscere quale fosse il suo posto. Tran- 
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ne, infatti, che nei grandi pranzi ufficiali o 
d'ambasciata, dove vi sottopongono prima 
la pianta della tavola ed è immancabile che 
poi, per mancanza di orientamento, voi an- 
diate a cercare il vostro posto proprio dal- 
l'altro lato di quello in cui è collocato, nei 
pranzi minori dovete fare quasi sempre un 
giro intero per trovare il bigliettino col vo- 
stro nome segnato. É una delle tante fata- 
lità della vita. Quando l’ebbe trovato, la 
prima cosa che il Sani constatò con soddi- 
sfazione fu che la signora che aveva accom- 
pagnato a tavola non era accanto a lui. Con 
molta maggiore soddisfazione, nel momento 
di sedersi, voltosi a destra e poi a sinistra 
per riconoscere i suoi vicini, vide da un 
lato la graziosa moglie del Consigliere di 
Svezia che già conosceva e dall'altro. la 
bella ignota, alta, fine, bionda, con un abito 
di chiffon azzurro stretto in alto, che poi si 
apriva in basso in ondate di stoffa capric- 
ciosamente avvolte, quella che aveva notato 
entrando nella sala, come la novità più in- 
teressante, senza aver potuto avvicinarla. 
Anch'ella volse nello stesso momento il viso 
e passò su di lui un lieve sguardo inda- 
gatore. 

Giorgio Sani attese, dunque, qualche istan- 
te, scambiò alcune parole di cortesia con 
la sua vicina di destra e poi si rivolse al- 
l'altra; 

— È vero che sono giunto ultimo, — disse 
quasi ‘mormoràndo, con voce insinuante — 
ma forse per questo ho meritato il premio 


del miglior posto. 

Ella replicò senza voltarsi e la sua voce, 
appena modulata, era dolce e ferma: 

— Se non sbaglio vi paragonate ai po- 
veri di spirito del Vangelo... 

— Per guadagnare il regno dei cieli sono 
disposto a rinunziare a tutto il mio spirito 


embra che ne abbiate molta in- 
tenzione... E poi — aggiunse con fono un 
poco' più audace — non mi avete detto che 
l'avete già guadagnato? 

— Sono sulla soglia... 

— Il diflìcile è varcarla.... Ù 

— E anche il Vangelo che dice: basta 
battere alla porta... 

— Battete... — E rise di un piccolo riso 
che a lui sembrò leggermente nervoso. 

Vi fu qualche istante di silenzio. I came- 
rieri cambiavano i piatti è mescevano il vino. 
Le conversazioni tra gli altri convitati già 
si animavano. 

— Di che paese siete? — chiese Sani. 

— Non avete indovinato? E perché vo- 
lete saperlo... prima? Avete forse metodi 
diversi, secondo le diverse nazioni? 

— Vi mettete già sulla difensiva... 

— Perché dovrei? Nonho nessuna paura... 
Sono di una nazionalità in “ese,, — ag- 
giunse poi ridendo. — Vedete che la scelta 
è già più facile, tanto più che potete anche 
escludere la cinese e la giapponese. 

— Questo l'avevo già capito... 

E rise anch'egli. 

Tacquero di nuovo perché le voci del resto 
della tavola si erano levate ad una discus- 
sione generale che sembrava interessasse 
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molto i convitati. Il tema l'aveva gettato, 
Gerto, latpadiona idi'cass’che amavale)di- 
scussioni accademiche persino a pranzo, per 
potere essa cacciarvi dentro tutte le sue 
parole e tutte le sue idee che non impor- 
tava'fossero in accordo; fra' di loro, purché 
fossero in immediato disaccordo con quelle 
degli altri. Così che a seconda di ciò che 
gli altri dicevano, essa mutava le proprie, 
senza forse nemmeno accorgersene. Il tema 
che si trattava era la funzione attuale della 
diplomazia, diverse. naturalmente! da quella 
poche loin] 
mondo è diversa. Quasi tutti prendevano 
parte al discorso tranne il padrone di casa, 
che si dava il tono rassegnato e benevolo 
di chi indulge alle sciocchezze che dicono 
glivaltri;‘non: avendone: forse delle proprie 
da esporre. 

= bei diplomazia dovrebbe essere affit 
data alle donne, — tonò ad un certo punto 
la Baronessa. — Esse sono nate per questo. 

— È dunque proprio l’arte di nascondere 
i propri pensieri — osservò l'incaricato 
di ‘affari di Spagna che era moltojcavalle: 
resco con le donne e con i colleghi, é non 
pofeva dire iii ene 

— O di non averne... — mormorò mali- 
gnamente un altro che non era in carriera. 

Ma per fortuna non fu udito. 

— Sì, ma per ottenere successo, sarebbe 
necessario che avessero avversari gli uomini... 

— E che in questo caso fossero sopra- 
tutto belle... — osservò con la consueta 
sotfilè impertinenza il senatore V.-S, 

Ma nessuna si offese, perché erano tutte 
naturalmente soddisfatte di loro stesse. 

Poi fu la volta di un francese scettico: 

Srsolcaseres bugnodiplamaticol bisogda 
‘aggiungere l'astuzia ‘alla dabbenagginé; Per- 
CREA bbe lese cir pres Der Astoria 
è l'astuzia per dabbenaggine. 

— Allora il successo dipende dalla dab- 
hetaguinet degli altri; <Sirfa replicato (da 
qualcuno. 

= iagecesso'dipende,sempre dagli altri! 
Vince = ha detto Napoleone = chi fa‘neno 
scien ti puerraeNin po Hei slo: 
stesso. 

=.La politica non è in potere dei.diplo- 
alcieiosentspaca tamente ili consaliore 
dell'Ambasciata britannica. — Essi la rice- 
Vo NR 

"LES1 qualche volto *teplieSil'ambascia= 
tore. di-F. che; non ‘poteva’ immaginare ‘al 
mondo qualche cosa di più alto che la di- 
plomazia. -— Ma- sempre sulla base delle 
informazioni che noi inviamo... 

A questo: pùntortaterloqui. di nuova.con 
la sua vocina un po’ stridula il senatore V. S.: 

Zi Til dinlomasia/ai po usbbe Mingua defi: 
nire, per concludere, l'arte di telegrafare in 
Ure meet oiblicato 
il giorno innanzi... 

Chi godé alla Soutade non furono natu- 
ralmente i diplomatici, i quali si contenta- 
fono! di ‘una (mohfa che potevi anche es 
RSA 
CRI A 
E AR 
forse la vera arte suprema di un diploma- 
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TRA IL MEDITERRANEO E LE AMERICHE CON I TRANSATLANTICI 
DELLA NAVIGAZIONE GENERALE ITALIANA 


Il momento della siesta, 
a bordo del Roma. 


Una classica nuotata, nella piscina 
dell'Augirlus. 


S. E, il Cardinale Sebastiano Leme da Silveira Cintra, vescovo 
di Rio Janeiro, recentemente giunto in Italia con il Duilio, 


Il Maestro Alfredo Padovani, partito recentemente con il Duilio per recarsi Gli appassionati: della pedana e del piattello possono 
a dirigere la stagione d'opera al Teatro Municipale di Santiago nel Chile. continuare nelle “ poules , preferite a bordo dell'Onzzio, 
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tico. E così la discussione fu veramente 
chiusa. 

Giorgio Sani aveva ascoltato distratto ed 
indifferente. 

— E voi — domandò la vicina bionda — 
perché non avete detto la vostra opinione? 

— Io sono semplice segretario d'Amba- 
sciata, Segretario viene da segreto. Posso, 
anzi devo ascoltare, ma non parlare... 

Ella rise. 

— Non vi chiedo i segreti degli altri... 

— I miei dunque? 

Aggrottò leggermente le sopracciglia: 

— No, nemmeno i vostri... 

— Peccato]... — E si volse a guardarla. 

Anche questa volta ella si era voltata nel 
medesimo tempo e Sani incontrò con il suo 
sguardo le pupille di lei che erano glauche 
e profonde e cercò in un inutile sforzo di 
penetrarne lo specchio tranquillo. 

— Perché non abbandoniamo questo tono 
frondeur?... Forse abbiamo qualche cosa di 
più interessante da dirci.... Parlatemi di voi. 

— Che cosa volete sapere di me? 

— Ditemi chi siete... — Ed una trepi- 
dazione leggermente angosciosa era nella sua 
voce. 

— Mi chiedete una cosa che riusciva diffi- 
cile a Socrate... 

E rise nuovamente. 

— Don't!.. — egli replicò quasi con irri- 
tazione. 


E fu da quel momento che cominciarono 
a parlare fra di loro, estranei a tutto il 
resto. Giorgio Sani vedeva i convitati e la 
sala annebbiati in un'atmosfera di lonta- 
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nanza, o come se gli altri recitassero una 
scena della quale egli e lei non fossero che 
distratti spettatori. 

— Mi chiamo Maud 
cosa. — Vi piace il mio nome? 

Poi continuò a raccontare. Era nata pro- 
prio a Roma, quando suo padre era segre- 
tario all’Ambasciata inglese. Ma sua madre 
era dei paesi Baltici, mezzo slava e mezzo 
tedesca, e questo aveva confuso il tipo ed 
aveva “ confuso lui ,, come aggiunse gaia- 
mente. Poi aveva girato il mondo, aveva 
vissuto in Francia, in Turchia, negli Stati 
Uniti, e tutti gli altri paesi li aveva visti 
en louriste 0 viaggiando per raggiungere le 
diverse residenze. Adesso abitava in cam- 
pagna presso Londra, nel Sussex, poiché 
suo padre si era ritirato dalla carriera. Ed 
era venuta con la madre a passare il mese 
di aprile in Italia che adorava e conside- 
rava come un'altra patria. 

Giorgio Sani suscitava dai propri ricordi 
di viaggio le immagini che ella evocava, per 
ritrovare lei nel mezzo. Rivedeva Washington 
vastissima e quasi campestre con i grandi viali 
fioriti a primavera di alberi giapponesi e 
brulicanti di case e di folla verso l'altura 
dove biancosolenne di marmi domina il Cam- 
pidoglio. Rivedeva Stambul come appare 
quando si scende da Galata verso il ponte 
di Pera, Stambul posata sulla lunga col- 
lina fra l'azzurro smeraldino del cielo e 
l'azzurro del mare che penetra trionfante 
dal Bosforo nel Corno d'Oro, ingemmato 
dalle scle dei vapori e dei caicchi, mentre 
sopra i tetti di corallo e le mura delle case 
bianco e brune e il verde chiaro dei giar- 
dini affiorano le cupole argentee delle mo- 


— disse per prima 


schee con i candidi steli dei minareti e le 
macchie cupe dei cipressi. Rivedeva la cam- 
pagna intorno a Londra, colline largoondu- 
late con chiome folte di alberi a gruppi, e 
chiari cottages ridenti, allineati lungo le vie 
nere d'asfalto dove passano in fuga le auto- 
mobili. Quante volte proprio quelle case di 
campagna con i balconi di legno inghirlan- 
dati di fiori, in mezzo ai rettangoli dei pic- 
coli giardini, gli avevano dato un senso ter- 
ribilmente nostalgico della famiglia e della 
vita calma segnata a ciascuno dai dolci li- 
miti dei brevi orizzonti.... 

Avevano abbandonata la schermaglia dello 
spirito, erano diventati semplici e naturali. 
Avevano cose quasi intime da dirsi, come 
vecchi amici. 

Fu allora che egli le chiese: “ Da quanto 
tempo siamo amici? , E lei rispose: “ Non 
so con precisione... Guardate l'orologio ». 


_ 


Il pranzo era finito. La padrona di cass 
siena levata aolenno Led 'aveva.snrededuto 
gli invitati nel dorato salone per prendere 
il caffè. Si stavano formando due tavoli di 
bridge. Altri si erano raccolti a conversare. 
Giorgio Sani e Maud si erano rifugiati in 
un piccolo divano d'angolo. Egli aveva of- 
ferto a lei una sigaretta ed aveva acceso 
la propria. Ma erano rimasti in silenzio. 
La guardò. La figura diritta appoggiata sui 
cuscini mentre dalle onde capricciose della 
verte sfbagivano le gambe’ fini edteleganti, 
inltintalaltal il viso bendosole pallio sotto! 
i capelli biondi. Oh rimanere così, averla 
cosl'ivicina per tutta la vita,,. Perché n0? 

Quando si dice il destino... Quanti pen- 
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sieri, quanti passi per raggiungere quell'ora! 
Gli sembrava che tutte le strade che aveva 
percorso nella vita ve lo avessero condotto 
e tutte quelle strade vedeva ora come bor- 
date di fiori e trionfanti di sole. Ma di che 
aveva vissuto nel frattempo? La vita, la 
vita era -per la prima volta accanto a lui 
ed egli l'avrebbe dovuta afferrare, salvo 
perderla per sempre. 

Ma non l'avrebbe perduta. Riandava alla 
concatenazione evidente degli eventi, a tutte 
le armi e a tutte le arti, delle quali si era 
servito il destino nella sua logicità inesora- 
bile. La malattia del collega che l'aveva 
condotto un mese prima a sostituirlo nella 
direzione generale, cui era a capo il Ba- 
rone; l'invito a pranzo rifiutato altra volta 
col rimorso oramai inutile di averlo rifiu- 
tato per non lasciar perdere una piccola 
avventura. Perfino il suo posto a tavola, 
che se era stato. scelto dalla padrona di 
casa, aveva una prima ragione fissa ed im 
mutabile nel suo rango di fronte agli altri. 
L'avvenire era segnato. Egli si sarebbe fatto 
presentare alla madre, avrebbe invitata lei 
a qualche gita e a qualche pranzo, l'avrebbe 
conosciuta un po' meglio, sebbene gli sem- 
brasse di non potere assolutamente meglio 
conoscerla di quanto avesse già fatto e poi 
avrebbe chiesto la sua mano. Ella aveva 
tutto per diventare la moglie di un diplo- 
matico. Pensò con fenerezza a sua madre. 
Come sarebbe stata felice! Tanto deside- 
rava che egli si ammogliasse. Un senso di 
dolcezza infinita lo pervase. La vita era 
bella, perché gli orizzonti delle cose si con- 
fondevano con quelli del cielo e tutto era 
circonfuso di una luce divina. Erano rimasti 


Fate la minestra 


col 


in silenzio. Sentiva ora che anche il discorso 
più bello e profondo non sarebbe stato se 
non un artifizio vano, penoso ed oscuro, 
accanto allo splendore di quel loro silenzio 
affollato di pensieri e di sentimenti inespri- 
mibili. 

E pure qualche cosa le doveva dire che 
fissasse quell'ora come la prima di una serie 
infinita. Doveva dirle qualche cosa di sem- 
plice e pure di grande e non voleva ancora 
dirle la cosa più semplice e più grande. 

— Maud, quando vi potrò rivedere? — 
E sentì che la voce gli tremava un poco. 

— Presto... Combineremo.... Intanto ades- 
so mi potete accompagnare all’'hétel, se 
volete... Vi sarà mia madre... Vi presen- 
terò.... 

Il cuore gli diede un tuffo e senti il san- 
gue sfuggirgli dal volto. Era dunque così. 
Tutto si presentava propizio. Per i mille 
rivi, le acque del. destino sfociavano calme 
nella felicità promessa 

— Vogliamo andare 

— Perché siete così impaziente? Vi an- 
noîate qui. con mel 

— No, ma vorrei portarvi via... 

— Portar via? — E sorrise guardandolo 
fisso. 

— Sì... — Ea voce più bassa aggiunse: 
— Per sempre. 

Ella rise gaiamente: 

— Dio, come siete italiano! 

Si congedarono dai padroni di casa ed 
uscirono insieme. A lui sembrò la cosa più 
naturale di questo mondo, come se fossero 
anche entrati insieme, come se dovessero 
restare insieme, come se tutti dovessero sa- 
pere che oramai era fissato così, Sentì anche 
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con convinzione profonda che nell'universo 
quella sera non era stata creata che per lui. 

Salirono in macchina. Trovarsi così sù- 
bito solo accanto a lei. gli parve quasi un 
miracolo, come se avessero dovuto fuggire 
insieme in capo al mondo. Maud aveva. po- 
sato la sua destra sul sedile. Egli vi ap- 
poggiò sopra la mano sinistra, mentre con 
l'altra reggeva il volante e si volse rapida- 
mente a guardarla. 

Ella non sottrasse la sua mano, ma si 
volse anch'ella e gli sorrise: 

— Perché mi guardate con tristezza? 

— Vi ho guardato con tristezza? Non lo 
sapevo... — E chiese a sé stesso perché il 
suo sguardo era apparso a lei triste. Poi 
sorrise: — Forse è l’amore... 

Ma Maud non rispose. 

Erano giunti all’hétel. Scese, fece scen- 
dere lei. Senti le proprie dita tremare mentre 
toccava il braccio di lei. 

Ella penetrò per prima rapida nella hal! 
troppo luminosa. Si avvicinò ai banchi del 
portiere, che le porse un telegramma. 

— La mamma è rientrata? 

— Sì, deve essere nel salone. 

Si lanciò nel salone, mentre apriva il tele- 
gramma. Egli la seguì. Poi ella si arrestò a 
leggerlo. E finalmente si avvicinò alla madre, 
che era una composta signora, vestita di 
nero e con il viso un po' rosso, e senza sa- 
lutarla le gridò con uno slancio di gioia: 

— Mamma, domani arriva Enrico... 

Poi si volse a Sani che era rimasto in- 
dietro di due passi, per spiegargli: 

— Enrico è il mio fidanzato... Ve lo farò co- 
noscere.... Sono sicura che diventerete amici. 

MICHELE DE BENEDETTI. 
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Co» la consueta rigorosa puntualità, che è giusto titolo di vanto 
per opera di tanta mole, 


È USCITO IL VI VOLUME 


di mille pagine in-4 grande, sontuosamente rilegato in pelle © 
tela, con dovizia di nitide illustrazioni nel testo e 200 splen- 
dide tavole fuori testo in nero e a colori. 

All’ ENCICLOPEDIA ITALIANA che si pubblica sotto 
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SOLINI a S. E. il Presidente della Reale Accademia d’Italia 
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KLEBELSBERG, Ministro della Pubblica Istruzione d'Ungheria, 
ai dirigenti la COLUMBIA UNIVERSITY di NEW YORK, è 
tutto un superbo coro di lodi all'impresa stupenda, che sotto 


infiniti aspetti riafferma l'universalità e la superiorità della 
nostra cultura. 

L’ENCICLOPEDIA ITALIANA, che ha potuto iniziare la 
sua vita grazie alla munificenza del senatore Giovanni TREC- 
CANI, viene condotta vigorosamente innanzi sotto la direzione 
del sen. Giovanni GENTILE e del dott. Calogero TUMMINELLI. 
Duemila collaboratori, sessanta redattori, schiere di artisti, di- 
segnatori, maestranze specializzate per la stampa dell’imponente 
lavoro su novissimi e perfetti impianti, dànno a quest'opera 
monumentale le loro quotidiane energie intelligenti, appassio- 
nate e concordi. 

L’ ENCICLOPEDIA ITALIANA è interamente originale 
nel testo e nelle illustrazioni. Essa viene finalmente a colmare 
una grave lacuna nel campo della cultura, poiché l’Italia man- 
cava ancora di un simile compendio agile e perfetto del pen- 
siero universale, e di un così eccellente istrumento insieme di 
propaganda nazionale. 

Tutte le persone amanti del sapere, tutti gli Italiani desi- 
derosi di arricchire il loro patrimonio intellettuale, devono 
quindi abbonarsi all’ 
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I. Pagamento mensile: L. 67 al 15 d’ogni mese (costo di un volume L. 200 in luogo di L. 275) 
IL Pagamento trimestrale: L. 200 al 15 Febbr., 15 Maggio, 16 Agosto, 15 Nov. di ogni anno (costo di un volume L. 200 in luogo di 275); 
III. Pagamento semestrale: L. 390 (in luogo di L. 550) al 15 Febbraio e al 15 Agosto di ogni anno (costo di un volume L. 195); 

IV. Pagamento annuale: L. 760 (in luogo di L. 1100) al 15 Febbraio di ogni anno (costo di un volume L. 190); 

V. Pagamento in tre annualità consecutive: L. 1950 al 15 Febbraio di ogni anno (costo di un volume L. 162); 

VI. Pagamento in una sola volta: L. 5500 (in luogo di L. 9900) da pagarsi all’atto della sottoscrizione per ricevere regolarmente i 36 volumi 
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GIUDIZI DELLA STAMPA 
SULLE EDIZIONI TREVES 


A Parigi coi francesi. — Fd ecco che 
un italiano, tra i meglio indicati, dato il suo lungo 
soggiorno in Francia, a parlar di quel paese con 
cognizione di causa, nel suo libro: A Parigi coi 
francesi, senza saperlo, si accosta alla tesi del di- 
plomatico tedesco. Concetto Pettinato vive da molti 
anni a Parigi donde manda ai giornali belle e dotte 
corrispondenze. Il suo osservatorio, dunque, è un 
osservatorio di prim'ordine, la sua esperienza matu- 
ratissima. Il quadro che egli traccia della mentalità, 
gli usi e costumi della borghesia francese è, perciò, 
quanto è possibile, vero. E se ne può riscontrare la 
verità non solo mettendolo a confronto con altri del 
genere tracciati da osservatori stranieri — tra i 
quali non va dimenticato il Prezzolini il cui libro 
sulla Francia è anche oggi, a distanza di anni, pre- 
zioso per chi voglia capire quanto poco divario vi 
sia, nonostante l'affermazione contraria del Thibaudet, 
tra il francese di prima della guerra e quello di 
dopo — ma anche con quelli dei francesi stessi, tra 
i quali basterà mentovare il Johannet che, anni sono, 
scrisse un Elogio del borghese, cui, sè ne togli il pa- 
tetico dal quale è mosso, va dato il merito di una 
certa obiettività. Il Pettinato ha, in primo luogo, cer- 
cato di mettere in evidenza la natura utilitarista e 
un tantino gretta, il ragionato egoismo, la ferma 
indifferenza per le cose che non lo toccano diretta- 
mente, del popolo di Francia, Guardatelo in istrada 
questo popolo per il quale l’espressione “ ch 

è non solo un programma ma un'affermazione d'or- 
gogliosa predominanza. In istrada è pronto a ogni 
urbanità : vi fa festa col suo migliore sorriso, se può 
vi colma di gentilezze. In istrada sa fare gli onori 
a sua come; pochi altri popoli europei.t(Ricor- 


Z NOUS n 


di © 


Concetto Pettinato, "A Parigi coi francesi. Milano, Treves, L. 15. 
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date le pagine di Péguy scritte in seguito all'arrivo 
a Parigi del Re di Spagna.) Ma appena ha varcato 
la soglia della propria abitazione, il cittadino fran- 
cese diventa un altro: l' ‘à cede il posto alla 
sostenutezza, la cordialità : resta una com- 
passata garbatezza non priva di un certo distacco, 
di una gelida indifferenza. In casa sua il francese 
è gelosissimo della propria libertà, tende, nonostante 
tutto, alla solitudine. Non fa razza manco con i 
alla sua porta senza essere invitato, 
può darsi ti riceva; ma ti fa capire subifo quanto 
lo disturbi la tua visita. Discretissimo nei rapporti 
civili, sicuro di sé, della propria terra, radicato alla 
tradizione e nella politica, a torto considerato so- 
cievole, la vera natura dei francesi riposa su un fondo 
di scoperta aridità. 


Questa è la storia, senza grandezza, della bor- 
ghesia francese. Nella pittura che ne fa il Pettinato, 
a larghi tocchi, da affresco, qualche tono è, forse, 
un po' calcato per amor del paradosso e spirito 
d'ironia. Ma non per ciò il quadro ne soffre, risulta 
men credibile: que' toni, anzi, più cupi gli dànno 
il risalto, l'evidenza di un documento sul quale si 
è esercitata la natura di un artista che ha da essere, 
necessariamente, un po' partigiana ma non tanto, in 
questo caso, da perder d'occhio la verità dei fatti. 
Si sente, infine, che il Pettinato conosce i suoi polli 
e, pur serbando schietta anima di aliano, non 
nasconde una certa simpatia per il paese che da 
tanti anni lo ospita. Massime per Parigi alla quale 
egli dedica pagine vive e cordiali ed è una città 
dove s'ha veramente il sentimento ‘pri 
“durata, ; una città che, quando ci capi 
volta, ti sembra di esserci sempre stato e, quando 
ne sei lontano, ci vorresti sempre ritornare. Per go- 
derti, se non altro, que' suoi straordinari colori: le 
facciate delle case che, sotto il sole orizzontale, 
prendono caldi toni di vino dorato, le straduccie po- 
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Eserettano una benefica azione allo stomaco, 
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vere che, dopo la pioggia, son piene di strane luci 
metalliche, gli alberi del “Bosco, che cangiano di 
colore a ogni spirar di vento, e quei verdognoli 
cieli settembrini corsi da nuvole soffici e candide, 
stupendi esempi dei freschi e mutevoli cieli del nord. 


(L’Ambrosiano) 


A. FRANCI 


Intelligenza di Lenin. — ....Non sta a me, 
ora, dire quanto il Malaparte si sia accostato, con 
questo suo rapido ma succoso excursus, al vero 
volto della Russia d'oggi il quale è, per lo meno, 
un volto che rimane tuttavia coperto da un fitto 
velo. Ma è certo che, in queste pagine, il quadro 
politico e sociale del bolscevismo è visto con chia- 
rezza ed obbiettività e ritratto con evidenza. Scrit- 
tore senza vane compiacenze stilistiche, ma forte ed 
aspro, politico di antico stampo polemico, sicuro di 
sé e un tantino frondista, il Malaparte mostra pa- 
lesi simpatie per la Russia di Lenin. 

Particolarmente felici, massime per la scrittura, 
mi sembrano i due capitoli “Il fango e la folla, 
e “Panorama ,. Vi ho risentito l'eco di certe pagine 
del Durtain dove la squallida e stanca “kermesse, 
della Russia d'oggi ha un rilievo che ricorda le ter- 
ribili stampe di Daumier. 

Libro antiborghese e antiliberale, questo è soprat- 
tutto il libro di uno spirito audace, di un' intelligenza 
fervida e appassionata dei vasti e complessi rivol- 
gimenti sociali che travagliano il mondo. Ed è perciò 
un libro, comunque tu lo giudichi, che si fa leggere 
da cima a fondo se non altro per quel suo tono 
reciso e preciso che non ammette replica e che fi- 


nisce col mostrarti, chiara ridente giovanile, la vera 
immagine dell'uomo Malaparte. 
L'Ambrosiano A. FRANCI 


1 Curzio Malaparte, Intelligenza di Lenin. Milano, Treves, L. 10 
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Perché continuate a soffrire allorché avete a por- 
tata di mano un rimedio sicuro, che da molti anni 
ha recato sollievo a migliaia di persone che soffri- 
vano di male di stomaco? Questo prezioso rimedio 
è la Magnesia Bisurata, che dà sollievo perché essa 
neutralizza la soverchia acidità che si accumula 
nello stomaco e che è la causa di tante sofferenze 
digestive. Un mezzo cucchiaino di Magnesia Bisurata 
in un poco d’acqua, dopo i pasti, fa cessare i rinvii 
acidi, i bruciori di stomaco, la pesantezza, la nausea, 
le flatulenze ed altri malesseri digestivi prodotti da 
La Magnesia Bisurata evita 
la fermentazione degli alimenti e ne assicura una 
pet: assimilazione, raddolcendo al tempo stesso 

pareti irritate dello stomaco. 
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benefiche alla salute: solo prodotto che permetta 
alla donna giovanetta di ottenere un seno 
armoniosamente proporzionato e florido, 
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